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En búsqueda de una voz propia

 Quisiera, si me lo permiten generosamente, dejar hablar esta gallada. 

Ya podrán notar que no son sino jóvenes seres, que se han unido bajo el único propósito de botar corriente y 
echar rulo. Esas son dos actividades que la posmodernidad subvaloró, digo yo, porque cosa bien buena fue 
esa de nuestros abuelos, cuando contaban historias rebuscadas y escabrosas, con el único fin de sacar de 
nosotros algún tipo de emoción; ellos no estudiaron drama, ni licenciaturas, pero lograban, de parte de 
nosotros, reacciones diversas y espontáneas con sus narraciones… Hoy le corresponde, a esta gallada, 
contar historias: nosotros le llamamos SIDRA. 

Esta gallada se unió por sed: un día nos sentamos en el Balcón de las Musas, donde la gente de la facultad 
suele ir a comer, y como que nos fuimos quedando, semana a semana a inventar historias, a escucharnos unos 
a otros, a arreglar este país del Sagrado Corazón. Qué sed tan berraca, hermano, uno en plena Cali y a las tres 
de la tarde, con ese mono tan áspero sobándonos la nuca, pero, fresca Laura, que movemos la mesa un poco y 
nos da la sombra, nada de nervios, parce. Y es que hoy no podés, te tenés que ir, o te vas y volvés o  mejor no 
volvás, que éso así no aguanta, ¿no ves que todos queremos leer? Nada de faltoniarnos porque todos 
queremos que hablen de nuestras obras.



Y así nos fuimos enfermando, uno a uno, con esta rara manía. La sed de palabras.

Entonces si tenés sed para qué está SIDRA. Y éso fue lo que vinimos a hacer dos veces por semana, a calmar la sed 
que nos produce la vida tan caliente en esta ciudad. 

Que hablen, entonces,  el asesino familiar de Giovanna en su Cristales Rotos; o el Niñito de Luis Omar que 
juega a matar al papá y a la mamá; los sarcásticos primeros personajes de Donna, la tristeza psiconauta del 
payaso de Mauricio;  la fascinación LGBT de Raúl, la muerte vestida de mujer de Diana C.; los personajes 
austeros y lacónicos  de Luz Elena;  el gato con anteojos de Thenice; el hombre extraño del drama sanitario 
de Julián y las amantes prohibidas sobre el nenúfar de Laura Reyna.

Me permito, entonces, dejar de escribir, para que puedan ustedes escuchar este amplio espectro de nuevas 
voces:  para la dramaturgia, para historia de un país, para la vida.

Víctor Hugo Enríquez
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vinculados a instituciones.
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Personajes

Violeta, Mujer vieja.
Hortencia, Otra mujer aún más vieja.

Usted, Mujer Joven y amorosa.
Tv

Silla Vacía

El espacio es  una casa vieja plagada de materas con flores preciosas; hay también un sillón grande y cómodo, dos sillas 
frente a frente: sobre una hay un insecticida, la otra permanece siempre vacía. La casa apesta exageradamente bien.

Violeta
 

¿Está caliente el agua? Tome la pijama.

Usted 
Está lista la ropa. No, no tengo hijos y no me visto así para nadie.

Violeta
¡¡¡Está caliente el agua!!!!

Violeta
¿Cómo es que es su nombre? 

Usted 
Buen día. ¿Cómo está?...Ella se encuentra muy, muy bien: la terapia le ha sentado tan bien que ha 
preferido dejar el caminador. Duerme muy bien. Las otras hijas no han venido, pero le hablan por 

teléfono

Violeta
¿Quién? Hola, hijita querida, yo muy mal y ¿tú? Esta enfermedad me tiene jodida, no se la deseo ni a mi 

peor enemigo. Ya no puedo dormir, ni caminar puedo, me duelen los ojos y no pruebo bocado. Esta 
enfermedad me tiene jodida. Ellas no han venido: el trabajo quizá… yo que me maté para darles lo que 
tienen y ni siquiera me llaman. Mi'jita, te quiero mucho, te quiero mucho, te quiero mucho, te espero, te 

quiero mucho.  Era para mí.  ¿Quién era? Silencio.
…

Usted ocupa la silla del insecticida y todo su soliloquio lo realiza en función de la Silla Vacía

(Tira el caminador ruidosamente)

(Usted sonríe)

(Toma doce pastillas y un vaso con agua) (Suena el teléfono)

 (Acerca el caminador a Violeta)

(Pausa) (Pausa)



Usted
 Es una casa amplia, cuenta con todas las comodidades. A esta edad les encantan las plantas. Sí, me 

gustan, no tanto el olor de las flores como el del insecticida. Cuando muera, si es que muero, quiero que 
mi último recuerdo sea un olor… vibrante. Mira esta belleza 

 Mirta fue la primera: hablaba de amor todo el tiempo…creo que ahora entiende mejor aquello de 
que el amor necesita de cuerpos. Mis Dalias, qué flojas: son hermanas, detestan el agua fría y también el 
agua caliente, ¿Quién las entiende? Tenían un sobrino y algún día fueron primera plana de un periódico. 
Ahora nadie las recuerda, pero míralas aquí, radiantes. Tu madre tendrá un cuarto dispuesto sólo para 
ella, con mucha luz, sensor de movimiento y elementos ortopédicos por si los llegara a necesitar. Hay 

baño en la misma habitación . Hortencia es la más reciente, le encanta el 
dulce. Está marchita, aún no se adapta a esta condición; yo le explico todos los días que es mejor estar 

aquí a estar en una casa sola, sin nadie que le brinde agua o un postrecito…Ella estará bien aquí, pierda 
cuidado, tendrá lo necesario, soy paciente y estaré con ella las veinticuatro horas. Yo me encargaré de 

todo, desde sus alimentos hasta sus controles médicos. Éste no es mi trabajo, es mi vida. Éste es el 
número de cuenta. 

…
Violeta

Esto está duro… está simple, ¿a qué sabe el pollo simple? Está fría la sopa. Una papa sirve para dos 
almuerzos. Está cara. Haga de cuenta que yo soy su abuela.

Usted 
Dos hermanas ancianas desaparecidas. Se investiga, entre otras hipótesis, si se trata de un intento de 

robo. Las víctimas, que fluctuaban entre los 75 y 85 años, vivían solas. El hecho se descubrió cuando el 
sobrino, preocupado porque no le respondían sus llamadas, fue a visitarlas y no las encontró. Los 

efectivos determinaron que los ingresos no estaban violentados, por lo que creen que los asesinos tenían 
acceso al lugar, o conocían a las víctimas, y éstas les permitieron el ingreso. Se encontraron partes de los 

cuerpos, pero no sus cadáveres completos.

Violeta
¿Puede leer en otra parte?  Sé que soy un estorbo.  ¿Cuál es el 

número de mi hija?
Usted sonríe mientras pasa canales de TV.

Violeta
Una que era amiga mía se casó. Cuando estuvo sola con el marido, se dio cuenta que ese hombre tenía un 

pitico…Ella le preguntó qué le había pasado, él le dijo que le habían arrancado un pedazo…Esa mujer 
era infeliz.

(enseñando algunas de las flores que están en la 
casa)

(continua presentando las plantas)

(Tira un avioncito de papel verde en dirección a la puerta de salida)

(Tira el caminador ruidosamente)  (Pausa)



Usted 

No hay en ningún lugar alguien esperándome. Pausa.

Violeta
Una que era amiga mía se casó. Cuando estuvo sola con el marido, se dio cuenta que ese hombre tenía 

un pitico…Ella le preguntó qué le había pasado, él le dijo que le habían arrancado un pedazo…Esa 
mujer era infeliz.  Ya habíamos hablado de eso ¿verdad?

Usted 
Tengo frío. Siempre tengo frío, uso la ducha caliente cuando ella duerme. 

Violeta
Padre nuestro que estás en el cielo, santificado sea tu nombre...

Tv
El azúcar es ideal para la piel. El limón, un astringente natural.

Violeta
Venga a nosotros tu reino... Súbale un poquito.

Tv
Coloque en un recipiente plano una cucharadita de azúcar blanca y exprima 1/8 de limón en ella. 

Colóquelo en el rostro y cuello de forma circular.

Violeta
Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo… Bájele a eso…

Tv
El azúcar, al ser granulado, sirve de exfoliante; masajee hasta deshacer el azúcar.

Violeta
Dadnos hoy nuestro pan de cada día… Súbale.

(Sonríe) 

(Pausa)

(Acerca el caminador a Violeta. Silencio)



Tv
Hay que tener la mascarilla hasta que se seque, no más tiempo porque el exceso de limón podría resecar 
la piel. Evite hablar o moverse , ya que 

puede provocar marcas en el rostro.

Violeta
Perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a quienes nos ofenden. No nos dejes caer 

en tentación y líbranos de todo mal…Súbale otro poquito.

Tv
Luego hay que enjuagar con abundante agua, y el resultado será una piel joven, suave y delicada. COMO 

TE LO MERECES. .

Violeta
Amén. No me quiero cepillar. 

Usted
 

8 bananos maduros, pelados y tajados o partidos en trozos. ¼ de libra de panela, rayada
. ½ taza de agua

 ½ taza de leche. Clavos de olor o canela.

Hortencia camina rápida y torpemente hasta la mesa, sobre la cual se ve el plato de bananos calados. Toma asiento, 
enciende el televisor y pasa los canales mientras come el postre. Usted observa sonriente frente a Hortencia. Hortencia 
come apresurada y con gusto, su respiración va en crescendo. Le saltan los ojos, le aprieta el pecho. La mano en la que 
tiene la cuchara entra y sale desordenadamente de su boca y, la otra mano, con la que sostiene el control, ha parado en un 
canal de pornografía; sube vertiginosa y descontroladamente el volumen, se desliza de la silla apretando con fuerza sus 
puños, persiste el sonido de la Tv. Usted sonríe. Silencio.

…

Usted 

Suena el teléfono, suena el teléfono, suena el teléfono.  hola, hola… 
llamo por lo del aviso clasificado…necesito…es mi madre…eh…no tengo mucho tiempo.

 Tal vez usted pueda ayudarme con su aseo, no sé muy bien que hacer…llamaré mas tarde.

 (Se proyectan caras de mujeres con mascarilla que ríen estrepitosamente)

 (Se escuchan ecos de la última frase que invaden el espacio, silencio súbito)

(Es ahora exageradamente anciana. Silencio)

 (En una ensoñación placentera)
 (parte cuatro 

panelas a golpes hasta que quedan prácticamente en harinas)  (Agrega un poco más de lo 
sugerido, lo suficiente para impregnar la panela)

(Trae una planta nueva en sus manos, va directo al sillón grande y cómodo y la sitúa sobre él. Se ubica detrás de la 
Silla Vacía) 

(Ahora utiliza una voz que no es la suya)
 (A punto de 

vomitar)



(Recupera su voz y estalla en risotadas, ocupa la silla del insecticida, ahora su soliloquio estará en función de la 
Silla Vacía) (Súbitamente se proyectan en el espacio 

Sillas Vacías que son ocupadas por mujeres de diferentes colores y tamaños en estado de pánico, tal como si sus 
vidas corrieran peligro)

(Mostrando una cucaracha en sus brazos)

(Comiendo cucarachas)

(Convirtiéndose en cucaracha)

 (Se escucha a usted reírse casi hasta desbaratarse) (la persigue 
hábilmente por el espacio y la mata justo frente a la Silla Vacía, las mujeres de la proyección gritan y desaparece 

súbitamente su imagen)

(Tira un avioncito de papel 
verde en dirección a la puerta de salida).

(Tira el caminador ruidosamente)

 Ella estará bien aquí, pierda cuidado, tendrá lo necesario. 

Mujer Roja
 Regresaba de la escuela, algo en el camino hizo ¡bum! y salió 

volando, sí, una cucaracha voladora. Perdió su pierna izquierda.

Mujer Amarilla
 Encontró un paquetico en papel regalo y pensó que era bueno llevarlo hasta la 

casa. Algo hizo ¡bum! Sí, cucarachas rostizadas. Son de un sabor…

Mujer Azul 
 Algo hace ¡bum!  en mi cabeza, sí, algo hace ¡bum!. La cabeza es el lugar 

común del olvido. Pero hay sonidos que difícilmente se olvidan.

Usted
 No se preocupen, son sólo unas cucarachas 

 Están por todas partes. Claro que se mueve, su cerebro está ubicado en el cuerpo, 
y si por algún incidente natural o humano pierde la cabeza, puede vivir nueve días totalmente 

decapitada; su triste final llega, no porque no pueda pensar, sino porque no puede comer. Pero guarde la 
calma, finalmente, en unos cuantos días, usted ni siquiera recordará el drama de esta cucaracha. Vaya 
tranquila, todo está completamente controlado. Éste es el número de cuenta 

Violeta
 ¿Está caliente el agua? Tome la pijama. No me mire. ¡¡¡Me quemo¡¡¡ 

Así… A las mujeres recién paridas nos bañaban treinta días con agua caliente. Yo tuve doce hijas. 
Existo, porque permanezco en la memoria de una de ellas y olvidé su nombre.

Usted 
Quiero bañarme con usted.

Violeta
¿Qué? Vístase.



Usted 
¿Se bañaba con sus hijas?

Violeta
No, no, no. No me toque. No…

…
Usted 

 Usted terminará por olvidarlas a ellas, olvidará sus 
nombres, sus rostros, olvidará este lugar, a mí…olvidar, qué fácil es. El dinero seguirá llegando. Yo 

aprenderé a quejarme paulatinamente de un dolor aquí, de un dolor allá y necesitaré de usted para que 
prepare mis alimentos y mi atuendo; hablaremos todo el tiempo de historias, hasta que usted ya no 

soporte hablar. Dejaré de caminar. Utilizaré el sillón que era de ellas y usted pensará igual que yo alguna 
vez, preferirá la televisión…Así me volveré experta en la pavorosa costumbre crónica de hacerme 

olvidable… 
 Perseguiré 

a esas bandidas.  Mire esta belleza
Violeta es la más reciente, perdió la cabeza en la ducha, aún no se adapta a su condición. No hay espacio 
para una más, es hora de construir un jardín para ellas. La casa ha comenzado a oler fétidamente, el olor se 

intensifica a medida que la luz deja perder la figura de Usted y Violeta hasta llegar a la oscuridad.

 (Usted se abalanza sobre Violeta y copula como una cucaracha, en la acción 
Violeta pierde su cabeza)

(La silla del insecticida está ahora frente al público, Usted tiene consigo la planta nueva que había dejado sobre el 
sillón y su soliloquio estará en función del público)

(Muchas cucarachas salen de la nueva planta hacia el público y usted las mata vertiginosamente con 
los pies, con todo el cuerpo y final y frenéticamente con el insecticida. Con la humildad de un dictador)

(Ahora sobre la silla y salvaguardando a la planta)  (enseñando la planta) 







Personajes

Clandestino
Stella Dubois.

Señora, Vendedor de periódicos, Benedetti, Soldados, etc.…

CUADRO I
SERVICIO DE EXCUSADO

Clandestino, hombre poco elegante, camina durante varias horas hacia una pequeñísima ventanilla de un pequeño local, 
que se encuentra pasando la carretera. Él observa temeroso, lleva una carpeta llena de papeles sellados y carga en su 
espalda un inodoro blanco de cerámica cuarteada; la fila avanza lento, no hay turnos, la gente revende sus puestos. 
Clandestino se desespera progresivamente, la fila se hace eterna, falta poco para llegar a la rejilla, Clandestino ahora 
alcanza a verla, por fin ha entrado al local; sobre la ventanilla hay un pequeño letrero que dice: Muertos y 
desaparecidos, a su lado hay un cuadro impresionista iluminado por una gran luz de neón.
Una señora de avanzada edad y muy azarada interfiere en la fila, acomodándose delante de Clandestino. Él, con una 
pequeña sonrisa.

Clandestino
Disculpe señorita, pero yo estaba en la fila

Señora
 Señora, ¿oyó?, señora.

Clandestino
Está bien, señora; es que yo estoy en este puesto hace ya bastante tiempo y quería pedirle…

   Señora
 Dispénseme, es que 

no le había visto.

Clandestino
¿Cómo que no me vio? ¿Es que acaso no se da cuenta el peso que traigo en mis espaldas? 

Señora
Es problema suyo el andar llamando la atención, por eso es que los roban. 

(La señora un poco molesta)

(Volteando la cara hacia el frente y avanzando en la fila, mientras lee la revista Vanidades)

(Señalando su 
inodoro)

(El hombre extrañado)



Igual yo merezco atención primaria, mire ese letrero, ¿no dice que primero el adulto mayor?, ah, bueno, 
entonces déjeme aquí.

Clandestino
Si señora, yo entiendo, pero entiéndame que llevo una carga bastante pesada

Señora
Peores he llevado yo… cuando era niña, allá por los treinta… cuando Gaitán vivía, me tocaba cargar 

desde el río un platonado de agua…

Clandestino
 Señora, mi carga no sólo la llevo en mis espaldas, ¿entiende?… 

 ¿Usted tiene esposo, señora?

Señora
 Lo tuve hace años, o espero todavía tenerlo; mire, aquí tengo la última foto que le tomaron.

Clandestino
Precisamente señora, hablamos de lo mismo, yo no tengo una foto, pero tengo esto. 

Señora
 Entiendo joven, en estos tiempos y a 

esta edad, las filas son caminos vergonzosos… ¿pero aún no me ha dicho para qué el retrete? 
 ¿no es mejor andar con una mica? 

Clandestino
No, señora, no es lo mismo: yo me refiero a la foto, la foto es un recuerdo señora y aquí, en este retrete, 
llevo mis recuerdos; aquí, señora, fue la última vez que Stella se sentó y aquí, señora, estará hasta que 

vuelva.

Señora
Lleva allí su alma, joven.

 (La señora se voltea de nuevo, retoma aire y avanza en la fila, continúa leyendo, voltea la 
página)

(Interrumpiéndola abruptamente) (Haciendo 
silencio)

(Pausa larga)  
(Saca una fotografía de la revista, el hombre la mira y sonríe fingidamente)

(Descarga el inodoro y 
se lo enseña a la señora)

(Mira detenidamente el retrete, observa con mucha tristeza al hombre)
(Sonríe y, al 

hacerlo, deja ver los dos dientes que le faltan) (la señora le muestra 
disimuladamente una bacinilla que lleva en su bolso, sonríe con vergüenza)



Clandestino
No señora, yo no tengo alma, ya le dije, aquí llevo mis recuerdos.

Señora
 Como todos, joven, como todos.

Hay una gran silencio, la fila avanza un poco, es el turno de un joven que lleva una cafetera en su espalda; la señora 
continúa leyendo la revista, ve algo que la impacta, se queda extasiada, observa al hombre y a la revista repetidas 

veces. Sorprendida.

Señora
 Usted es el esposo de Stella Dubois. 

 Mírese, aquí está su merced con ella…  Y usted es… ¿Cómo es que 
se llama?

Clandestino
Clandestino Rueda, el actor. 

Señora
 Ah, sí, el crítico de arte… 

Clandestino
¿Vio esta obra?

Señora
 Sí, Stella fue impresionante, hasta me dio rabia con ella, se me olvidó que era un personaje. ¿Usted 

actuaba ahí?

Clandestino
Sí, era el…  el…  el Señor de la plaza número seis.

Señora
  ¿Y vino con su esposa?

Clandestino
 No, ella está viajando…

(El hombre mira para todos lados, intenta ocultarse, la señora le muestra 
la revista) (Continúa mirando la revista)

(Señala la foto de la revista)

(Clandestino se incomoda un poco)

 (Tomando la revista de las manos de la señora y enseñándosela él mismo)

(Avanza la fila) (Como murmullo)

(Observando  para todos lados)

(Respirando profundamente)



La señora se despide contenta, ella lleva un fusil en su espalda, le pasa un lapicero al hombre, él firma la revista  con el 
nombre de Stella. La señora pasa a la ventanilla; no dura mucho tiempo allí, se va llorando, mira por última vez al 
joven, sonríe de nuevo. Clandestino pasa a la ventanilla, la señorita que atiende parece ser un maniquí, dice algo 
inaudible.

Clandestino
Ya han pasado dos semanas… me dijeron que viniera, ayer me llamaron por teléfono, ¿sabe usted algo? 
Dígame por favor, ¿sabe usted algo? Tiene que ver con 

que soy actor, ¿cierto?, por eso no me atiende... Le digo que ayer me amenazaron, dígame algo por 
favor… Fueron ellos, ¿cierto?, fueron ellos 

CUADRO II.
RETRATOS GRATIS.

Clandestino camina por la calle, lleva en su espalda un inodoro; también porta lentes oscuros y un bigote tipo Dalí; 
pregunta a todo aquel que pasa sobre una foto, a veces recibe indicaciones, otras veces es ignorado. Clandestino espera 
sentado en el Inodoro, suena el teléfono, Clandestino contesta. Es discreto, habla bajo.

Clandestino
¿Otra Vez Usted?, ¿Qué Quiere?  Devuélvamela señor, ¿Dónde la tiene?, ¿qué quiere?, 

¿dinero? Ya le dije que no tengo un peso… no, yo no soy actor, señor,  comprenda… 
ella tampoco, mi general,  usted sabe que fueron los celos. 

 Sí señor, aquí estoy vomitando verde 
surrealista como todo aquel que no encuentra algo… No señor, yo no dejo que mis vaginas anden por 

ahí, ¿Qué por qué la denuncié?...

Pasa vendedor de periódicos.

Vendedor de Periódico
¡Llévelo, llévelo!: La noche fría, la noche de los lápices, Lápices desaparecidos… 

(la diminuta mujer con cara de muñeca no responde) 

(continua repitiendo la frase cada vez más acelerado. Pronto 
llegan dos hombres de seguridad, sacan a Clandestino a la fuerza, la gente de la fila voltea su cara, miran hacia la 

pared, Clandestino continúa repitiendo su frase, nadie responde, nadie se inmuta, Clandestino, tirado en el piso, 
vomita en su retrete, hay un silencio espectral. Monet sale de su cuadro, pinta bigotes en los guardias de seguridad, 

pasa cerca a Clandestino, lo pinta, desaparece impresionistamente).

(conciliador)
 (se le caen las gafas)

(la gente comienza a señalarlo) (Se escuchan 
murmullos por toda la calle, la gente se acerca a él, le toma fotos)

(Se va)



Clandestino
Señor, comprenda, estoy haciendo del cuerpo como nadie más lo ha hecho, trasboco el alma, señor, y no 
tengo… Sí, dígame… ¿dónde está Stella?  yo no tengo nada para usted, sólo un retrete 

viejo. Le aseguro que es más preciado que mi vida. 
 No señor, no es lo que 

cree, yo no estoy en esto.  Está bien, nos vemos allí.

CUADRO III.
FUERA DE SERVICIO.

Stella, una mujer joven, tiene puesta una gran peluca barroca. Camina de un lado para otro, saluda como princesa, se 
sienta, se levanta, sonríe y saluda.
Clandestino la observa desde la puerta, ríe disimuladamente, entra al pequeño cuarto negro iluminado por algunos 
focos, en el cuarto sólo hay una mesita y un pequeño inodoro que es cubierto por una transparente cortina. Stella fuma un 
cigarrillo lentamente, coloca el cigarrillo en un cenicero y repite de nuevo las acciones.
Clandestino camina silencioso hacia el cenicero, toma el cigarrillo, lo toca y, cerrando los ojos, se lo lleva a la boca, lo 
saborea. Clandestino escupe, tira el cigarrillo, lo pisa, mira a Stella, se acerca a ella y le arranca la peluca, la empuja.

Clandestino
Ya las cosas no me saben a ti.

Stella
 ¿Has oído que están matando actores? No me hagas sumar 

uno más a la lista.

Clandestino¿De qué hablas Stella? A las actrices no las matan porque al parecer se volvieron putas… 

Stella
¡No será que te molesta que mi boca ya no sea tu boca?

Suena el inodoro, Paganini sale del baño,  toca virtuosamente.

Clandestino 
Mira Stella, una cosa actuar brechtiano y otra es distanciarse con el director al cuarto. Esto

 ya no sabe a vos

Stella
¿Y qué si no sabe a mí? Tú tampoco estás muy mío que digamos.

(pausa, lloriquea)
(Escucha largamente; una gran protesta pasa enfrente, 

miles de estudiantes gritan. Rayan el inodoro de Clandestino, escribiendo consignas en él)
(La protesta lo arrastra, océano de estudiantes.)

(Ella se levanta y le tira el cenicero. Él lo esquiva)

(Stella lanza la peluca furiosa)

 (recogiendo el 
cigarrillo)



Clandestino
¿De dónde sacas eso?

Stella
Acabaste de llegar, tenés la misma ropa de ayer y estás borracho.

Clandestino
Me emborraché. Andaba escondiéndome, terminé pagando la cuenta por mi apariencia de gente bien; 
dormí en una calle porque andaba sin un peso. Me levanté todo vomitado con este maldito verde neón 
que detesto y, no bastando con ya parecer yo un Picasso, me encuentro sin mi cajetilla de cigarrillos y 

sin vos, Stella.

Stella
Eso ya no importa, a lo hecho pecho 

Clandestino
 Sí, ya no importa… cámbiate mejor, que ya vienen por vos.

Stella
¿Qué decís Clandestino? ¿Qué hiciste? Dime ¿Qué hiciste? 

Clandestino

Me encuentro perdido en esta caja negra, buscando el humo de tu boca; aquel humo que sale de tus 
labios, que me intoxica cada noche en la que estás actuando. Vomito por vos, Stella, porque te vas 

hundiendo, porque ya nunca actuaré a tu lado, porque soy tan orgánico como el estiércol, porque cada 
vez que te veo huyes  y rehúyes con cualquiera menos conmigo, porque soy la sombra, soy el reparto y 

la tramoya, el extra y el maldito señor de la plaza número seis del que nadie puede acordarse.
Sí Stella, soy yo: el que trasboca tu boca en los sueños, el incapaz de hablar más que un texto recitado, el 
que no pronuncia su nombre en público, el que admira la limpieza de tus movimientos, el que lame tus 
toallas higiénicas en el baño, el que fuma por hacerse interesante, porque tú fumas en escena, y nadie 

fumaria jamás como tú lo haces, soy ese mismo Stella. El que te ama y te odia, el que nunca será el 
primero, el jamás actor, siempre aguatero, el que te envidia los trabajos, el que critica tus empleos.

(recoge el cigarrillo, lo vuelve a encender, lo fuma, comienza a ensayar de 
nuevo.)

(A punto de llorar)

(Hay un silencio extremo, tocan la puerta. Stella 
llora. Se escuchan botas, cientos de botas. Stella mira a Clandestino, Clandestino abre, la besa en la mejilla,  cientos 

de manos se llevan a Stella, el cigarrillo cae, Paganini desafina, Clandestino corre, vomita en su inodoro.)

(Vomitando, mientras suenan cientos de botas que se alejan.)



Ahora estoy yo aquí, Stella, vomitando verde surrealista, haciendo de mí mismo, haciendo del cuerpo 
como nadie más lo ha hecho; sintiendo estos enfermos celos, vomitando entero mi cuerpo, y aun así, 

Stella, saldré a escena esta noche y diré que aún no has regresado, que te has ido irrespetando el teatro. 
Y yo por fin seré reconocido. Dejaré de ser tu sombra, y te seguiré esperando en la tras escena de tu 

ausencia.

Se escuchan, disparos, Clandestino mira por la puerta.

Clandestino
 ¡Stella, Stella!

Clandestino toma las cosas del cuarto, Sale corriendo, lleva un retrete en su espalda.

CUADRO IV.
TAZA TAPONADA.

En el negro cuarto sólo un montón de barbitúricos, un mar de jeringas. A la derecha, miles de bocas fumando. A la 
izquierda, Stella es violada múltiples veces por una fila interminable de soldados. Clandestino vomita verde en el 
inodoro, Luis XIV baila Ballet a su alrededor. Se escuchan voces.Benedetti abraza a Clandestino, huele cocaína, se 
inyecta, Benedetti juega al caballito con Luis XIV. María Antonieta Sale del baño.

MarÍA Antonieta
Que coman pastel. 

Stella, ríe y ríe mientras es penetrada. Stella golpea a Clandestino, lo patea. Stella Sonríe, Luis XIV aplaude, Benedetti 
danza. Bombardeos sobre Beirut, se escuchan disparos, Marchas incansables.

Clandestino
 Descontrolamos nuestros privatizados cuerpos

Y consumamos nuestro acto irreverente
En una noche anarquista

Acariciando nuestras ansias de libertad.

Clandestino llora; del cielo están cayendo fetos. Stella está pariendo botas militares, Clandestino vomita soldados 
verdes.

(Grita desconcertado)

(Repite continuamente)

(Gimiendo)



Stella
Ahora somos inocentes víctimas

De nuestro revolucionario invento.

Océano de basura, Stella se apuñala incontables veces; ella cae, chorro de sangre verde.  Miles de Barbies-Stella 
apuñalan a Clandestino. Explosión.

CUADRO V
SIN RETRATAR.

En el atardecer, una gran fuente en medio de la plaza vota agua a cantaros; en ella está sentada Stella Dubois, 
completamente llena de alhajas y oculta tras unos lentes oscuros; a su lado derecho muchas maletas. Fuma 

indefinidamente. Se escucha el sonido del agua. Clandestino llega incognito, se detiene en la esquina, mira para 
todos lados, observa en secreto a Stella, ella sonríe. Clandestino se acerca a Stella, la mira detalladamente de abajo 

para arriba.

Clandestino
¿Stella?

Stella
 Si, Stella, la misma mujer, siempre elegante.

Clandestino
 No te veía desde la universidad. Sigues tan bella. 

Stella
Sabes que nunca fui mujer de academia como tú, yo soy práctica. Danza, teatro, todo en un mismo lugar.

Fanny Mickey corre desesperadamente, oficinistas encorbatados la apedrean. Clandestino y Stella, bajan la mirada, 
se hacen los sordos. Mudos auxilios pelirrojos se escuchan, los encorbatados se van; el cuerpo desaparece. Por el aire 

levitan cabellos rojos.

Clandestino
 ¿Por qué me llamaste?

(Quitándose las gafas)

(Sorprendido) (Se acomoda al lado de ella. El agua de la 
fuente cae sobre los dos)

(Continúa normalmente)



Stella
 Regresé de París hace unas horas, vi tu columna en el periódico 

de esta mañana, sabía que eras el único que se atrevería a verse conmigo, siempre me piensas. Me han 
contado que orinas sentado por respeto a mí,  ¿ya viste lo que te traje? 

Clandestino
Bonita boina; las usaba hace varios años, ahora ya no se puede, me ven con eso y de una 

me atrapan.  pensé que no ibas a regresar. Te fuiste con ese Coca-Colo vestido de nadie  y  
me dejaste aquí sufriendo esta pena, cargando mis pesos, aguantando mi alma, amándote en desvelo.

Stella
¡No es tu alma, Clandestino!

Clandestino 
 Baja la voz. Por ahí anda Buñuel.

Stella
 Que ésta no es tu alma Clandestino; acuérdate que me la regalaste hace años en la feria. 

 ¿Que si ya viste? Este regalo te lo traje a vos, para disculparme…

Clandestino se coloca la boina, la plaza se comienza a llenar rápidamente, la fuente se apaga. Clandestino se quita 
la boina, la gente desaparece.

Hace años me fui buscando espacios, nunca fuiste bueno, no para Europa. Ahora eres todo un teórico y 
yo, una actriz desempleada… Un amigo me dijo que esto estaba peligroso, pero que me podía dar trabajo, 
¿te acordás de Barlaham?, me dijo que tenía un huequito por allá en el centro, que fuera. Le hablé de vos, 

me dijo que había pequeños personajes de tu nivel, claro.

Clandestino
 En mi casa aún tengo cama doble, algo usada, pero doble.

Stella
Me dijo que podíamos ir en cuanto llegara. Volveré a estar contigo Clandestino, volveremos a nuestra 

vieja pocilga.

(Observa para todos lados, habla en secreto)

(saca una boina de una de sus 
maletas)

(Sonríe y suspira) 
(Largo Silencio)

 
(Anochece.)

(Susurrando)

(Hablando bajo)
(Clandestino, llora. Breve silencio)

(Con alegría y muy entusiasta)



Clandestino 
No te vayas a preocupar, esta vez lavo el inodoro todos los días; lo que te han contado es cierto, 

 orino sentado para no desviarme.

Stella
 Clandestino, vine porque me ahogo, porque fuiste el primero y ahora regreso, 

vine porque me vengo, porque estoy ardiendo, porque te aguanto y no respiro, porque en francés no hago 
le mua, porque … Estoy llegando Clandestino, Vine porque tu piel incendiaria es la pipeta que explota el 
ardor de mis deseos, por que tus manos se deslizan en mis senos erguidos y  en pie de lucha te levantas 
militante sobre mi  entrepierna temerosa, porque caemos secuestrados en una pesca milagrosa, en una 
zona de despeje, porque explotamos como papas cuando estamos juntos, porque erosionamos  la tierra. 

Vine porque paralizas el tráfico, porque lloro lacrimógena. Clandestino vengo, porque me vengo, porque 
estoy llegando, porque ruedo, porque me acerco sin cesar pero no puedo, porque sueño con irme después 

de haber llegado, porque vengo sin venir, porque estoy llegando.

Buñuel graba a Stella, le pide autógrafos. Clandestino observa a Buñuel, le quita su cámara, la tira al suelo, la pisa 
hasta destruirla, toma la cinta y la guarda. Buñuel huye despavoridamente. Clandestino y Stella se toman de la 

mano, caminan por la fuente, se besan apasionadamente, abrazo eterno de noche de luna.

ACOTACIÓN.
RETRATADO Y EXCUSADO.

Pinochet en carro alegórico transita por la carretera, los soldados  marchan vigorosamente,  Clandestino recoge su 
inodoro, huye despavoridamente, todo está rodeado de soldados, Galán y Gaitán se besan, ayudan a Clandestino a 

esconderse, se escuchan disparos, ellos mueren, Clandestino llora.
El ejército se escucha cercano, Clandestino se esconde bajo su inodoro, lo halan del cabello, lo llevan a la plaza, le 
colocan la horca, le quitan su inodoro. Clandestino, firme, observa a su alrededor. El ejército orina en el retrete.

Llega el gran general, lo acompaña una mujer con gran peluca barroca, El general y la mujer se besan. La mujer es 
Stella, ella se acerca a Clandestino, él sonríe, ella abraza al general, vomita verde en el inodoro.

Clandestino
Clandestino rueda
Rueda por la vida

Loco soñador que soñó un día
Hacer de sus sueños una poesía.

Clandestino, con su propia mano, hala la soga asesina que terminará con su vida. Desagua el excusado. Risas.

(en 
secreto)

(A lo lejos se escucha un vals.)







Personajes:

Madre
Padre
Peter
Anna

Oscuro. Poco a poco se iluminan fragmentos de cuerpos. Cuerpos asustados. Entre ellos La Madre, Anna y El Padre. 
No se ve ningún rostro. Manos, torsos, piernas, pies, espaldas… miedo. El silencio abrumador, el llanto que no aflora, el 
sonido de un arma al quitar el seguro, los pasos lentos de botas militares. Los pasos se detienen en proscenio, se iluminan 
las botas militares. Suenan disparos que apagan súbitamente cada una de las luces que iluminan los cuerpos. Apagón.

* * *

Se enciende la luz. Hay un comedor pequeño en medio del escenario. Sentados, el Padre lee el periódico y Anna 
acaricia su vientre de nueve meses de embarazo.

Padre                                                                                                                                                                     
Por Jehová, que si ese mal nacido estuviera en frente de mí, le daría una tremenda patada en el culo y le 

rompería la cara con la culata de su fusil…

Madre                                                                                                                                                                   
 Si estuviera en frente mío lo haría comer patatas por un mes 

entero.  Patatas, patatas y más patatas… 
 Aquí están las últimas… ya no sé qué hacer, sólo… sólo tengo patatas ¡sólo patatas! 

…patatas…

Padre                                                                                                                                                                     
Calma mujer, hay que calmarse… sobre todo en estos tiempos…

 
(que se encuentra  fuera de escena en la cocina.)

(Sale con una olla de sopa en la mano) (Coloca la olla en medio de la 
mesa) (se tambalea, 

Anna se apresura a atraparla y la sienta suavemente)



Padre                                                                                                                                                                     
¿Crees que ha sido sencillo mujer? ¿Crees que estoy feliz al saber a dónde  nos llevarán?… (Pausa)

Anna                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
¿Papá? …  ¡Papá!

Madre                                                                                                                                                                   
…si  se te antoja un buen zumo de patata, te relajará del día de trabajo… y ¿qué tal una 

sopa de patatas? o… ¿Patatas cocidas?

PaDre                                                                                                                                                                     
Lo leí en el diario, a todos los de este sector nos ubicarán aquí : 

dicen que nos darán empleo a todos y sólo será por unos meses…

Anna
Meses.

Madre
¿Patatas cocidas? o… mejor, sopa de patatas o también puedo cocinarte unas patatas y una sopa de 

patatas….patatas… patatas… sopa de patatas, patatas cocidas ¿Peter? Dime qué deseas almorzar, tal vez 
puedo… una buena sopa de patatas, patatas fritas…patatas…pat…

Padre                                                                                                                                                                     
¡Basta Margot! ¡No sigas acabando con mis nervios!  No 

peleemos entre nosotros, es contra ellos que debemos luchar… ¿recuerdas?  Mantenernos unidos y…

Madre                                                                                                                                                                    
No.  No me digas nada cuando palidecemos de hambre… no te atrevas a ordenarme nada… aquí 

quedaremos todos… lo sabes y no tienes el valor de decírmelo… ¿A dónde nos van a llevar? ¿A dónde? 
Dilo… dilo y después dime que me tranquilice y que guarde la… ¿Cómo dices? 

...  ¡Basta! No me traten como a una enferma, no lo soy… 
patatas… 

Entra Peter, mira la escena, avanza, deja su  carpeta de dibujos sobre la mesa. Todos lo miran, Anna va hacia él y 
lo lleva a la mesa. Luego sale.

(El Padre no responde)

 
(sigue delirando)

(señala un lugar en un mapa del periódico)

(La Madre rompe a llorar. Anna sale hacia la cocina)

(Comienza a reír 
estrepitosamente) (Entra Anna con un vaso de agua)

(Rompe a llorar Anna la abraza)



Madre                                                                                                                                                                    
…Patatas… ¿qué más puedo comprar con dos zlotys? … Patatas, patatas y más patatas…

Anna regresa y comienza a limpiar las heridas de Peter. El Padre retoma su posición en el comedor, la 
Madre se levanta mecánicamente ante una señal del Padre y comienza a servir la sopa. Todos se sientan 
en silencio y por un momento se tiene la impresión de que nada ha ocurrido. Hay tranquilidad y silencio 

tenso. Súbitamente tocan a la puerta con ferocidad, irrumpe  un pregón militar.

Pregón militar en off:
Habitantes del sector, en este momento nuestros soldados irán a sus casas, permítanles el paso  y sigan 

sus instrucciones. Este sector será trasladado a la ciudad de Berlín esta noche… Ésto sólo será por uno o 
dos meses, cuando mucho. Es por su seguridad, en cuanto la guerra termine, ustedes regresarán a sus 

casas. Repito: cuando la guerra termine regresarán a sus casas. En Berlín, irán a un conjunto de casas en 
las que podrán habitar, provistas de electricidad y agua potable, además encontrarán provisiones: comida, 

jabones, ropa. Nos interesa su bienestar.

En el eco de las últimas palabras y, mientras suena el pregón militar una y otra vez en distintos ritmos y 
volúmenes (tal vez como un disco rayado que acentúa las palabras importantes), la familia se pone de pie 

y realiza repetidamente acciones mecánicas que presuponen la partida de la casa; no se miran. Poco a 
poco van formando una figura a su alrededor con las maletas: es un encierro, una cárcel. Tal vez un 

refugio. Hay ropa tirada por todas partes; cuando terminan la figura, se congelan en una imagen como de 
foto familiar, esforzándose por sonreír, con una mueca que parece llanto, que parece sonrisa. La luz se va 

atenuando hasta desaparecer, sólo queda iluminada la Madre. En proscenio se iluminan unas botas 
militares sobre un taburete, que permanecerán iluminadas a lo largo de los monólogos y se irán 

deteriorando poco a poco. Todos los personajes deben dar de pronto la imagen de espectros. Están 
inmóviles, con la mirada perdida.

* * *
Madre

Nos convertimos. Nos transformamos. Cerramos los ojos para enajenarnos y cuando los abrimos éramos 
animales, encerrados en trenes de carga, amontonados como vacas, retorciéndonos en el sudor de nuestra 
propia miseria… No había aire, no había aire. Sólo mugidos de dolor, graznidos desesperados. No había 

aire, no había espacio. Todos juntos, amontonados. No había aire. Sentía los cuerpos quietos bajo mis 
pies, a mis lados. En el eco sordo del tren, las respiraciones se agitaban. Se callaban. Una mano agarró mi 
pierna con fuerza, la rasguñó, intentó escalarla… luego ya no apretaba, ya no apretaba. Se deslizó hacia 
abajo y se amontonó con los otros cuerpos. No había aire. El tren se detuvo, sentí un alivio que me hizo 
sonreír. Las puertas se abrieron y la luz del medio día incineró mis ojos. Nos bajaron por la fuerza, pero 

nuestra debilidad no nos dejaba oponernos. Caminé un poco para asegurarme que estaba viva, me detuvo 
un arma en la cabeza. Unas palabras en alemán y un ademán de mi esposo me obligaron a formarme en 



La luz la ilumina poco a poco. Anna está de pie y de debajo de su falda gotea sangre, lentamente se va formando un 
charco a lo largo de todo el monólogo.

Anna                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   
Ese día los soldados irrumpieron en la bodega, en la que nos habían amontonado para dormir. Nos 

sacaron a todos. Papá me ayudó a bajar del camarote. Ese día era el día en que él había vuelto con otros 
hombres, ensangrentado como otros tantos. Machacado. Volvió solo, ese día no quiso hablarnos, ni 

explicarnos nada. 

Yo pensé que a Peter lo habían matado  Caminé sosteniendo mi vientre. Él retozaba 
adentro, me pateaba, quería salir… y yo luchaba por tenerlo adentro. No sé cómo lo había mantenido ya 
un mes más dentro de mí. El frío era doloroso. Ese día tenía miedo. Papá sostenía mi mano con fuerza. 
Los soldados caminaron de un lado al otro de la fila. El sonido de los  llantos ahogados, respiraciones 

pausadas, dientes castañeando. Uno de ellos se quedó mirándome, blanco, muy blanco, ojos azules y esos 
dientes, amarillos. Se relamía. Agaché la cabeza, no sé si pensaba que así me iba a escapar. Me cogió del 

brazo y me trajo hacia él con violencia, sentí las burlas de los otros, sentí su cuerpo gordo que  
contrastaba  con los cuerpos de todos los que moríamos de hambre. Mamá gritó y el silencio de la noche 
se rompió en pedazos. Papá no me soltó. Otro soldado, en medio de las risotadas de los demás, le golpeó 

la cabeza. Papá me dio una última mirada. Nunca me había mirado así, siempre era él el optimista, 
siempre él. Pero me miró como a una muerta. 

Me babearon, me mordieron, me orinaron, se prendieron de mis pechos sin leche y los arrancaron a 
mordiscos. Penetraron mi ano, uno a uno, su sudor corría por mi espalda. Su baba embalsamaba mi pelo.  
Mis lágrimas se confundían con la nieve.  Uno me puso frente a él, aplastó mi vientre con su peso. No 

podía gritar, no podía respirar. El llanto de mi bebé en mi interior. El aliento agrio y desenfrenado de ese 
hombre en mi boca. Me abrió las piernas y me penetró. Su falo como un cuchillo. Mi bebé gritaba y yo 
me retorcía impotente. Muchos otros me montaron. Masturbaron mi vagina con las bayonetas y los 

cañones de los fusiles. Estaban fríos. Ardían. No sé por qué no dispararon. Vi a un soldado apartado del 
resto. Su silueta temblorosa en las sombras. Lloraba. No me miró. Sólo a sus botas. La sangre seguía 
escurriendo, el ardor seguía quemando. Se fueron, el gordo me escupió la cara antes de irse, no pude 

moverme para limpiar la baba que me llego a la boca, pero en mi boca ya no había saliva, sólo la sangre, 
sólo ese sabor metálico, sólo la sangre. Ya no escuché más su llanto en mi interior. Ya no más. Un 

impulso animal me obligó a pujar, a expulsarlo. Mi bebé: un manojo de carne y sangre y ojos. Carne y 
sangre y ojos. Carne y sangre y ojos. Carne y sangre y ojos. Carne y sangre y ojos. Carne y sangre y 

ojos. Carne y sangre y ojos….

Padre                                                                                                                                                                     
Llegamos. Éramos muchos. Cansados, la espalda rota. Sudábamos. Los ojos apagados. Como trapos, como 

hilachas, nos dirigíamos a la cama deambulando. 

(Pausa casi eterna.)

(Pausa)



Había terminado por hoy, me repetía. Quería creerlo. Llegué solo. Peter no estaba, No lo había visto en la 
fila, ni cuando nos tocó cargar ese bloque de concreto entre diez. Yo no tengo esa manía de Margot de 

siempre imaginarse lo peor. Pensé que lo habían dejado trabajando, construyendo nuestro propio 
encierro. Me lo decía todas las noches: que estaba cansado, que iba a escapar, que encontraría la manera 

de escapar.  yo no decía nada, yo no decía nada. 
Nada. Pero ese día lo vi llegar, por la noche, con la mirada turbada, opaca. Uno de esos mal nacidos lo 

acompañaba, no le pegó, No sé por qué le dijo adiós, no sé por qué Peter no tenía sangre  Yo me levanté 
rápido cuando lo vi, pero nada me dijo, se sentó en el colchón de madera y se acostó como un muñeco de 
trapo, con los ojos fijos aún. No le dije nada.  No dije nada. Subí al camarote  y dormí, no sé cómo. Una 
noche más, una menos. Yo siempre imaginé lo que iba a pasar, lo sospeché como un dolor en el corazón, 

como un ardor en el estómago.

Me levanté. Pensé que la multitud no me dejaba verlo, pero no estaba. Su cama vacía, sin destender. 
Llegaron los malnacidos, nos hicieron formar, nos golpearon un rato como siempre, se rieron de 

nosotros como siempre. Mataron a uno. Uno que no sonrió cuando lo ordenaron. Lo obligaron a correr y 
le dispararon, primero en las piernas. Se arrastró. Y lo alcanzaron. Ebrios de risa. Lo vieron arrastrarse 
como un gusano, dejando un rastro rojo en la nieve y le destrozaron los huesos con las culatas. Quedó en 
nada, la nieve lo cubrió rápido. Quedó en nada. Sólo un soldado no participó. Se quedó inmóvil, impávido 
mirando sus botas. La sangre se me heló, como un corrientazo, como una patada en el hígado, como un 
mareo súbito. Era él. Era PeTer. Mi hijo. Vestido de malnacido. Me miraba fijo, con la misma mirada de 

trapo de la noche anterior. No dije nada. No dije nada.

* * *Sobre el eco de las últimas palabras del Padre que repite la misma frase una y otra vez, La luz que ha 
iluminado las botas militares sube por el cuerpo de Peter hasta iluminar su rostro desencajado, perdido. Golpean la 

puerta con ferocidad, Los personajes se levantan mecánicamente tal como estaban antes de que comenzaran sus 
monólogos. La luz se atenúa. Suena una música alegre y rápida, que contrasta con la imagen de los personajes, se 

dirigen espectrales y lentísimo hacia la puerta.  Debe parecer que esta acción dura horas..

Peter

Me tragó, me devoró poquito a poquito y no pude hacer nada. No quise. De pronto se me olvidó todo lo 
que era yo, me borré y me volví a escribir. Y me gustaba más. No me pregunté nada, actué, y me podría 

por dentro y mi padre sentía el olor, pero no decía nada. No decía nada. Un día me dieron el uniforme. El 
fusil, las botas. Y allí me terminó de tragar, se me olvidó todo. Empecé a disparar, a volar sesos, a teñir la 

nieve. Los mataba sin pensarlo, sin decir nada, sin motivo, los cazaba. Cada día inventaba una nueva 
forma  Cuando llegaba a dormir, con ese  tufo agrio, que no era sino la 

muestra de la podredumbre que me empantanaba, y veía a mi padre, me sentía otra vez,  y lloraba como 
una niña. Pero no podía parar. 

(Pausa larga en la que el llanto es  inminente, lo contiene)

(Después de un silencio, matizado por las lágrimas  que no fluyen porque el llanto está contenido)

(Casi se ríe, se detiene súbitamente)



No podía. Era la sangre, ese hedor metálico, los gritos, las súplicas, esos ojos desorbitados. No podía.

Los maté. No sé si fue esa mortecina que me estaba consumiendo, o algún vestigio de amor que todavía 
latía, no sé qué fue. Sólo disparé. Le disparé a mi padre, a mi madre y a Anna, que dejó de respirar, pero 

no de mirarme. Y luego a todos. Todo se volvió un frenesí en el que los cuerpos volaban hacia todas 
partes. La sangre salpicaba mi uniforme,  pero no me detuve. Sólo cuando paré me di cuenta que estaba 

sin cuerpo, que todo era un manojo de carne y sangre. Me faltó el aire, sólo la sangre salía a hervores de 
mi boca. La probé, era metálica. Sabía como olía. Los terminé y me fui con ellos.  Me fui con ellos y con 

mi familia, me fui, me fui, y con mi familia.

La música continúa durísimo, aturdiendo. Apagón.







Personajes:
TeóFilo
Sócrates

En una habitación espaciosa viven estos dos personajes: SÓCrates y TeÓFilo.  Hermanos ancianos.

CUADRO A

Sócrates
Mapa anticuado más rata de biblioteca igual algarabía muerta o paz en bicicleta.

Teófilo
Llámame viejo, llámame rata, llámame muerto, pero lo de la bicicleta  no lo entiendo. Porque no es lo 

mismo decir dos pobres viejos, a dos viejos pobres.

Sócrates
Las ciencias exactas dan a luz hijos inconfundibles, y cacharros que con el tiempo se vuelven 

indispensables para el hombre.

Teófilo
Tan sólo soy cinco años mayor que tú.   Poca vida, mucha gracia.

Sócrates
¿Qué dices?

Teófilo
Nada.

Sócrates
Sí,  tan sólo cinco años, mas  la Física y  la Aritmética te llevan decenios y decenios de crecimiento y 

madurez, por eso debemos tomárnoslas muy en serio y respetarlas como se respetan los ancianos.

Teófilo
Mmm, yo nunca he sentido tu respeto.

(Consigo mismo)



Sócrates
Tú, ¿mi respeto?  Cómo te atreves a compararte con la hermosa  Física y la curvilínea Aritmética

  y que no te escuche mamá Filosofía.

Teófilo
  Discúlpame, discúlpame, perdón,   ¡SÓCrates! para ya, arrugas mi 

camisón.    Y  “mamá Filosofía”  no vendrá a planchármelo.

Sócrates
TeÓFilo te odio como nunca antes, ¿cómo osas  nombrar su santo nombre en vano? Semejante deidad no 
debe ser nombrada con esos labios puercos, sucios, contaminados por la insipidez  del  mundo 

.

Teófilo
 Rata de biblioteca, te faltaron unas buenas nalgadas.

Sócrates
    ¿A mí?  Sabandija.  A la sabiduría se le respeta, venera e ilustra como a un  

David sin Miguel Ángel.

Teófilo
La paz, la paz, quiero la paz   ya entendí que la bicicleta no es un juego de 

niños, ya vámonos a dormir

Sócrates
Honorable madre, gracia de los flácidos y luz de los poco agraciados: duerme, profundiza el sueño de mi 
hermano, para que tú y yo podamos compartir más tiempo a solas.  

  cuídanos madre de la algarabía, el vicio, la ignorancia y la muerte 
en la esquina. 

CUADRO B

Teófilo posa como Atlas par a Sócrates
.

Sócrates
Tan sólo son cinco minutos, cinco minutos, cinco minutos de quietud, ¡por  piedad!, quédate quieto… tan 

sólo un momento… ya falta poco querido mío… 

 
(pegándole con un palo que utiliza como bastón)

(Sintiéndose amenazado)  (Grita serio)
(Irónico)

(saca una 
escopeta)

 (Grita sollozando, alza los brazos y se soba la cola)

(Chuzándolo con la escopeta)

(alista su cama para dormir)
 (se acuesta y se chupa el dedo)

(Tranca la puerta de la habitación, se 
para en la ventana y se dirige a la luna)

 (Apaga la luz y se acuesta)

(Primer movimiento: Chispea pintura en el lienzo con la 
mano. Segundo movimiento: Enorme manotazo rectilíneo. Tercer movimiento: Espiral en crescendo)



Teófilo
¡Acristianes! Oh por Dios, desde de la noche de ayer no lo veo.

Sócrates
¡No!  Pero, 

¡qué has hecho! Cómo pudiste es… es… es…  es maravilloso.   Esplendido, sensacional. ¡Ese!, 
ese es el gesto, no lo hubieras podido hacer mejor. Ahora fíjalo, hazlo de nuevo.

Teócilo
 
¡Acristianes!  ¡Acristianes! Dónde estás, criatura ¡Acristianes! Acristian…

Sócrates
¡Ya basta! He dicho alguna vez que éste ha sido el mejor regalo que me has dado: llevaba meses 

pidiéndote que posaras para mí, estoy muy conmovido; como te decía, hoy ha sido un día más que 
especial: la piadosa Musa cumplió su cita y vino a acompañarnos a pasar esta hermosa velada.

Teófilo
Quítame esto ya. 

Sócrates
Qué mancebo tan gruñón eres, te restaré medio salario.

Teófilo
Dijiste que tan sólo eran veinte minutos, “veinte minutos querido Teo” lo recuerdo muy bien. Después: 

“Obséquiame cinco minutos más, Teo de mi alma”, después ¡cinco 
  y cinco y cinco y más cinco!, lo que nunca dijiste era que se trataba de cinco minutos 

multiplicados por veinte.  Te crees tan listo, siempre lo que te sobra en un hemisferio te falta en el otro 
. En verdad estoy muy 

preocupado, mira la hora que es y Acristianes no aparece. 
  ¡Acristianes, por el amor del cielo, dónde estás! 

Sócrates
  Luché conmigo mismo, con mi brazo, mi lengua, mis dientes, mis labios… 

pero es inevitable. Esa joroba te hace ver orejón.

 (TeÓFilo temblando como una campana recobra su posición sin dejar caer la bola de trapo)
 (Aplaude)

(Inhala profundamente,  repasa un poco y retoma con gran dramatismo)

(Refiriéndose a la bola de trapo que lleva por  mundo)

(intenta quitarse las arandelas y el peso 
de su espalda)

(la bola de trapo se le mete entre la camisa por la espalda. SÓCrates se oculta)
(Busca a su hermano pero no lo encuentra. 

Siempre con la bola de trapo)  (Levanta algo y encuentra 
a su hermano de cara al piso, contrayéndose. Teo se sienta)

(Estallando en carcajadas)



Teófilo
¿Has visto mi rosario?

Sócrates
¿El último objeto que  nos heredó nuestra madre?

mm-mm

Teófilo se agacha buscando el rosario y Sócrates salta sobre su espalda y le quita la joroba. Éste queda 
inconsciente por unos minutos

Sócrates
 ¡Bingo! 

 La belleza y gracia nunca entraron a tu morada, culpa tuya es que mi pintura sea un fracaso, 
maldita la hora en que te dejé posar para mí, has arruinado mi carrera, mi vida entera.

 ¡He pecado!, perdona mis culpas, emisor del mensaje estético-platónico.

Teófilo
¿Acristianes? Acristianes, ¡Ven acá!  

Venga, venga, venga, venga...

Sócrates
¿Aristófanes? ¿Aristófanes?  ¿Eres tú? Piss, piss, piss, piss, piss, piss… Aristófanes…

Teófilo
Por favor, ya habíamos quedado que el nombre más apropiado es “Acristianes”.

Sócrates
¡Aristófanes! ¡Aristófanes! ¡Aristófanes! ¡Aristófanes! ¡Aristófanes!

Teófilo
¡Pero si ya lo bauticé!

Sócrates
¡Silencio! Creo que está por acá 

 (no puede parar de reír) 
 (negando con la cabeza)

 (Como un niño examinando algo, desbarata la bola de trapo) (Encuentra el rosario y se lo tira a TeÓFilo, 
sigue  sacando cosas de la bola de trapo, entre ellas el boceto del atlas. Mira el boceto y a su hermano que ya está 

levantando)
 (Le quita el rosario, 

se arrodilla en la cama y se azota)  
(A lo lejos se escuchan chillidos de un can, pero se pierden entre las palabras de este sujeto)

(Busca con mucha paciencia por toda la habitación, guiándose por el oído) 

(acercándose a la bola de trapo)



Teófilo

 (Susurra) Ya no le podemos cambiar el nombre, ante Dios siempre será “Acristianes”. ¿Ahora qué vamos 
a hacer?

Sócrates

¡Cállate, viejo! Creo que está aquí (señalando la bola de trapo)

Teófilo

¡No!

Sócrates

¡Sí! (se pierde entre los trapos)

Teófilo

 (SÓCRATES sale y toma aire) ¿Sí?

Sócrates

 (Niega con el dedo, vuelve a meterse y, después de varios segundos, sale el perrito; tras él SÓCRATES)

Teófilo

¡Acristianes! Gracias a Dios estás bien, nos tenías muy preocupados; esto es un milagro.

Sócrates

¡Aristófanes!.

Teófilo

Acristianes.

Sócrates

A dormir (agarra al perro y se acuesta)

Teófilo

(Ordena un poco, agarra el boceto del Atlas, lo pega en la pintura y la pone de frente al publico) Definitivamente 
sí vino la musa esta noche… pero Urania, porque esta pintura sólo puede interpretarse estudiando a las 

estrellas. (Se auto celebra el gran chiste que ha contado)

CUADRO C

Sócrates

Señálame, por favor, un sinónimo de fealdad.



Sócrates
Fe-al-dad. ¿Crees que armoniza con lateralidad?

Tu feo lateral castiga mi individualidad. Cuando miras y callas, sé que nunca saldrá el sol por la ventana.

.

Sócrates
Éste fue siempre mi camino.

Teófilo
  Y por eso madre te echó, por tu contacto “Social-Ecológico”. Punto, he terminado.

Sócrates
Llevas años remendando el mismo vestido. Teo, eres muy raro.

Teófilo
Nina se vería preciosa: unos zapatos de Charol, unas mediecitas de seda y unos moñitos en su hermoso 

cabello castaño. .

Sócrates
¿Nina? ¿Nina? Teófilo, amigo de Dios, cada trescientos sesenta y cinco días enuncias lo mismo.

Teófilo
Nina, ¿No es precioso el nombre? Siempre la recuerdo por estas fechas.

Sócrates
No provoques a Aristófanes, va a ponerse celoso. “Sabiduría, eres mi hermana, inteligencia, eres mi 

parienta”. Paciencia, ¿quién eres?

Teófilo
No metas a Acristianes en esto. Sí, hoy hace 62 años.

Nina, ven juguemos. Nina, siéntate en mis piernas. Nina, abrázame. Nina, besa a tu tío.

Sócrates
Siempre tan solemne.

.

 (Lee)

(Teófilo se pincha con la aguja)

(Entre dientes)

(Baila Vals)

 (Sócrates, conteniendo sus sentimientos , cuentas hasta 
diez).

(Teófilo juega como un niño)



Sócrates
Siempre en remembranzas.

.

SócrAtes
Siempre Nina. ¿Nina? Nina no existe.

Teófilo
 ¡Una arruga! .

Sócrates
¡No! No existe, no existe, ¿me escuchas? No es compasivo con la psiquis que sigas con eso.

Teófilo
 Es un hermoso nombre.

Sócrates
Escucha bien, nunca ha existido y nunca existirá.

Teófilo
Sí. Así se hubiera llamado, sí.

Sócrates
Sí. Si hubiera nacido, si se hubiera gestado, si hubieras tomado a esa mujer.

.

Sócrates
Siempre fuiste tan cobarde, hubieras sido un pésimo espartano. No sé por qué los lobos no te devoraron 

siendo un neonato, parece que sólo me hubieran criado a mí.

Teófilo
¿Quieres un sinónimo de fealdad? Tú.

Sócrates
¿Muy elocuente? Yo pude compensar mis pequeños defectos con mi inteligencia y mi agilidad para la 

vida, yo sí pude llegar a aquella mujer.

(Teófilo es feliz)

(Se detiene) (Plancha el vestido)

(Cuelga el vestido y lo saca al balcón)

(Teófilo llora)



Teófilo
A aquella, y a todas las que me cautivaban. ¡Puños arriba!, vamos a arreglar esto de una buena vez.

Sócrates
Eres tan bruto que no puedes arreglar tus diferencias sino como los Neandertales, o haciéndote el 

“bueno” con tu escapulario.

Teófilo
Incivil hambriento y envidioso.

Sócrates
Pero, a petición del público, en garde.

Teófilo
Preparado.

Sócrates
¡Allez!.

Teófilo
Hay más arte en una servilleta de cafetería, que en tus pezuñas.

Sócrates
Fanático de medio sacramento.

Teófilo
Tú eres el yugo más ceñido y pesado que me ha tocado cargar.

(Se desata una escandalosa tormenta.)







Personajes 

Marcelo
Voz 1
Voz 2

La Flaca
Mary

Salomón
Verdugo

ESCENA A
Ambiente muy iluminado, por medio de una ventana cubierta con unas cortinas viejas y sucias. Una cómoda roída 
contra una pared húmeda. De vez en cuando se escucharán fuertes estallidos de bombas y gritos de mujeres, un joven 
barbado entra y se acuesta.

Marcelo
 Ya no hay nada. 

Voz 1
 No, no…  Así no, un… córrete que me voy a caer…

Voz 2
 Mmm…

Marcelo se levanta, se dirige hacia la pared y coloca una de sus orejas en ella. Suspira. Los sonidos van cesando 
poco a poco. Se va acercando la noche, él  se ha quedado dormido en la cómoda, abren la puerta, entra una mujer 

mojada: de estatura baja y cabello rubio muy largo: La Flaca.

La flaca 
 

La flaca duerme de día / dice que así el hambre engaña /  cuando cae la noche / baja a bailar a la tasca / y bailar 
y bailar / y tomar y tomar…¡Flacoooo, flacoooo, polliiiiiito!  Ay, Marcelo, ¡no! ¿Tan 

temprano te quedaste dormido?

  Marcelo, amor, ya tengo la platica del arriendo y también te traje comi'ita.

(Suspirando)
(Se escuchan murmullos y risas al otro lado de la pared)

(Susurro) (Risas)

(Risas)

(Canta y se contonea)

(Encontrándolo)

(Ella se acerca a Marcelo, le acaricia el cabello y la barba)
(Tararea algo que no se entiende)



Marcelo 
¡Ah!   ¡Ya te he 

dicho que no me gusta que bebas! Llevo horas esperándote, flaca. ¡Horas! ¿Por qué no me llamaste para ir 
a recogerte? ¿Y por qué te llevaste ese vestido, precisamente ese vestido?

La flaca 
¿Qué pasa?

Marcelo
Es que ESE es, nada más y nada menos, que MI obsequio de Nochebuena…¡¡¡Aaah!!! ¿Por qué no me 

avisas cuando sales? ¿Con quién te citaste? ¿En dónde estaban?

La flaca 
Mmm… ¿Qué pasa? ¿Cuál de todas respondo primero, ah?

Marcelo
¡Y límpiate esa nariz, que pareces cucaracha de panadería!

La flaca 
¡Aaayyy, flaco! Ya, ya, ya párala. Además, sabes que es  hoy cuando salgo, ¿no te acuerdas? Hoy es 

viernes. Ven, te traje comi'ita, veeeeen mi pollito…
Al otro lado de la pared se escucha  Maybe de Janis Joplin. Ella le coquetea y comienzan a bailar. Ella saca de su 

cartera un sobrado de algún trago muy fino

Marcelo
¡¡Ay, no!! Flaca, la embarraste…

La flaca
Ummm…uno por las ánimas…

Marcelo
Las ánimas no toman.

La flaca 
 A que sí…

(Se levanta de un sobresalto; se acomoda la bragueta: al parecer comenzaba a tener una erección)

(Carcajeándose)

(Un gato con anteojos de marco negro atraviesa el espacio en cámara lenta)



ESCENA B
Ambiente iluminado únicamente por la luz que se cuela en la ventana, que se encuentra con las cortinas cerradas. A 
través de éstas últimas, una mujer mayor usa un catalejo. Su esposo, también mayor,  la observa.

Mary
Mmm… A ver, a ver… Parece que algo se mueveeee…

Salomón 
¡¡¡Chanchita!!! Te  he dicho que no espíes a los vecinos, el día menos imaginado te mandan la Ley, por 

invasión del…

Mary
 ¡¡¡Ay!! Chanchito, ¿y a ti quién te dijo que yo dejaba de imaginarme mientras espiaba? 

¿Eh?

Salomón 
¡¡Chanchita!! ¿Qué dijiste?

Mary
Nada chancho, nada…

Mary
  Ay, chancho, entiende que con el cartón de la experiencia 
podemos robar, robarnos los sueños del mundo, cuando no son bien aprovechados… En últimas tampoco 

nunca han tenido dueño ¡Ay! ¡Mirá, mirá, llegaron!  Chanchoooo, deberías venir…

Salomón
 Ahora estoy buscando mis pantuflas.

Mary
Deberías ver cómo salta ella de alegría cuando lo abraza, parece una liebre en celo… ahora van a cocinar 

juntos…  ¡¡¡Chanchooo!!!

Salomón
 ¡Quéee?

Mary
¿Qué día es hoy?

(Sin dejar de mirar)

(Salomón gruñe)

(Voltea la cabeza y mira sin mirar. Vuelve a espiar)

(Susurrando)

(Se pasea por todo el ambiente)

(Suspiro largo)

(En off)



Salomón 
Sábado, mamita… ¿Por qué?

Mary
Sábado, sábado, sáb… ¡¡Ah, sí!! Hoy cocinarán carne de hamburguesa y papas guisadas…Mira cómo la 

coge, van a…¿en la cocina?

Salomón 
(Sonido de la ducha) Lalalala…lala…lala

Mary
¡Salomón!  ¡Chanchiiii! Este trago no tiene hieeeelooo…

ESCENA C
Ambiente en ruinas. Llueve. De vez en cuando se escuchan fuertes estallidos de bombas y gritos de mujeres. Hugo, 

un hombre muy maduro al que llamaremos “verdugo”. Humo.

Voz  Verdugo
 A escondidas, tengo que amaaarte, a escondidas coomo un cobarde, a escondidaaaas cada tarde mi alma 

vibra mi cuerpo ardeeee….

Mami, es que usté' tiene que portarse bien con su esposo ¿Ah, mami? 
¿Por qué carajo nu abre la boca bien, no ve que me lastimó el muñequito, mami?

Se escucha un golpeteo continuo contra la pared, gemidos y sollozos. Verdugo saca de su bolsillo un sobre viejo con 
una letra a mano, lo lee, lo guarda, se sienta en cualquier lugar; encuentra una colilla de cigarro, se estira para 
alcanzarla, la enciende con un fósforo - es difícil pero lo logra -, observa todo a su alrededor con una mirada 

acostumbrada.

Verdugo
¡¡¡Laura!!! Laurita, mami, dígame algo pué'… No se enoje muñe, mire que lo hago pa' que los dos la 

pasemos de lo lindo, ¿ah, muñe? 
 Laurita, qué hace por allá 

(Mary, sin dejar de mirar, estira el brazo, agarra un vaso de whisky y toma un trago)

(Canta)

(Sale en medio de la lluvia y el  humo, arrastrándose para buscar sus muletas. Éstas están hechas de palos de escoba, 
tienen pegatinas de dibujos animados y están amarradas con pedazos de una camisa a cuadros sucia.)

(Verdugo aún fuma, busca con los ojos, mueve escombros con las muletas. Debajo 
de los ladrillos, se encuentra con una mano que sale debajo de lo que fue un acuario)



Un  pez agoniza en el piso, mueve su colita con desespero y canta algo inaudible. Verdugo se levanta con gran 
esfuerzo -quizá uno de los palos de las muletas ha traqueado-; avanza lento, se detiene en el pez, trata de entender 
lo que canta, lo revienta con la muleta, salpica. Sigue, quita de encima de Laura muchos escombros que le cayeron 
encima. Se deja ver a Laura: una muñeca inflable, uno de sus ojos ha sido reemplazado por una tapa de Águila 
Light. Ella sostiene una sonrisita que no va con el contexto, está rucia y sucia, la cara: con manchas pegajosas, 
seguramente de alguna eyaculación pasada. Laura convulsiona, se retuerce en los brazos de Verdugo, sostiene su 

sonrisa ante cualquier impase, mueve la pelvis como cachonda. 

Verdugo
 Laurita, usté es lo único que yo tengo de verdá, no se me muera… Laurita, mamita, cosita… 

perdóneme, no me di de cuenta de lo que hice…

Verdugo
 Laurita, mami, no se haga lastimar, mami, colabórese.

Verdugo
 Mi Laurita, mi Laurita, no me 'eje mami, no 

me 'eje.

ESCENA D

Ambiente grisáceo. Se escuchan maullidos. Aparece una mujer madura: Mamaloló, arrastrando los pies. Tiene sus 
ojos nublados, guarda un gran pan bajo su brazo y una taza de agua en otra mano.

Mamaloló
 Cuemple, cuemple feliz, te deseo a ti… cuemple, cuemple mi Bandido, cuemple feliz…

Coloca el pan en la taza de agua. Aparece Bandido, su gato. Mientras tanto, se escuchan fuertes estallidos, gritos de 
mujeres y voces que ordenan. Bandido salta sobre su regazo, maúlla. Mamaloló busca meter un bocado de pan en la 

boca de Bandido, lo hace también para ella. Camina guiada por Bandido a través del roce del animal en sus 
tobillos y, allí donde suelen llegar, Mamaloló coloca un poco de su manjar doméstico en el piso, frente a una puerta; 
la puerta inmediatamente se abre, se alcanza a ver una mano que arrastra la taza mientras canta “…dice que así el 
hambre engaña…”, luego Mamaloló y Bandido regresan lentamente. Se escuchan fuertes estallidos y gritos. Suena 

el Happy Birthday en voz de Marilyn Monroe.

(Insensato)

(Verdugo le mete el dedo índice -que lleva un anillo de culebra- en la vulva, lo saca húmedo. Laura sigue sonriendo, 
ya está quieta)

(Se chupa el dedo)
(Laura sonríe, lo mira a los ojos. Verdugo oprime un botón que simula un lunar al lado de la boca; Laura comienza 

a declamar Nocturno de José Asunción Silva, sonríe)

(La arrulla, quizá le acomodará su ojo de tapa de Águila Light)



ACOTACION E

Un gato con anteojos de marco negro atraviesa el lugar cómodamente, quizá sonría al público. Se sienten el sonido 
y la vibración de carro-tanques. Pasa una mujer vestida de Novia, gritando que los bordes de su vestido están 
sucios, lleva sus riñones en las manos, le falta la mitad de la boca, por lo que la lengua se le descuelga, la saliva 

también.Dos féretros flotan en la pileta de la plaza, por las ventanillas se alcanzan a ver los rostros desfigurados 
de dos viejos, al parecer eran esposos. Vibración y sonido de carro-tanques. Oscuro.

ESCENA F
En un café en el centro de la plaza, una señora de ojos nublados lleva en su regazo un gato; en el piso baldes con 
ramos de rosas y claveles. Entrega algunos claveles a una flaca, mientras ésta canta en la entrada del café. Un 

hombre maduro, muy maduro, la observa extasiado desde el interior del establecimiento y a través de una puerta de 
vidrio. Un mesero con un rótulo de carita feliz en su pecho que reza: “Marcelo, para servirle”, le sonríe ofreciéndole 

una bandeja con un vaso de leche, un catalejo y un sobre con una letra a mano.
Oscuro.

ESCENA T
Silencio.

Un personaje sentado de espaldas a público escribe sobre una mesa con un vaso de leche, se escucha un estallido muy 
fuerte.

Oscuro.







PERSONAJES

Antonia
María                                                                                                                                                                                                                                                     
Lilith

Jaramillo
Vélez
Rojas

Gómez
Niña 1
Niño 1
Niño 2

I

Escuela. Sonido ensordecedor de sirena. Caen pupitres al suelo. Varios niños corren asustados. Liderando el grupo 
va Antonia, la profesora. Sonido de bombas, de disparos, de aviones. A su paso todo se derrumba: paredes, techos, 

vidrios; nada resiste el impacto mortal de la guerra. Fuego. Una llamarada se despliega rápidamente. Calor. 
Humo. El aire caliente se filtra en los pulmones: es difícil ver, respirar, pensar, correr. Pánico. Varios niños quedan 
atrás, perdidos en el humo. Nadie se devuelve. Nadie grita. Ahora, todos gritan a la vez. Babel macabra. El grupo 
sale a toda velocidad de la escuela. El fuego es tan brillante que la luz del día luce opaca. Parece de noche. Olor a 

pólvora. Los pocos que logran salir se abren paso hacia una alcantarilla ubicada a pocos metros de la escuela. 
Antonia corre la tapa de la alcantarilla. Entran en la cloaca. Cierran la abertura. Oscuro. Silencio. Olor 

nauseabundo. A lo lejos, la guerra sigue sonando. Humedad. Una gotera cae… cae… cae… cae… Esperan. El 
ruido se extingue. Silencio espantoso. Silencio de muerte.

Antonia corre tímidamente la tapa. No se anima a asomarse. Espera. Silencio. Se asoma. Afuera el huracán bélico 
se ha marchado, dejando todo destruido. La escuela arde en llamas. Sale. Sólo tres niños salen también del desagüe: 

ninguno más lo logró. Profesora y estudiantes contemplan la escuela ardiendo, contemplan la destrucción.

II

Calle desierta. Entrada de una casa gigantesca. Antonia toca el timbre. Espera. Al cabo de un rato, una voz 
femenina le contesta.



María                                                                                                                                                                                                                                                   

 ¿Sí?... Qué quiere…

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Esta es la casa de Alfonso Jaramillo?

María                                                                                                                                                                                                                                                    
¿Quién lo pregunta?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Es o no es?

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No está.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿No está?

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Está de viaje.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Cuándo regresa?

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No sé.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿No sabe?

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Pues entonces lo espero.

María ríe nerviosa, Antonia mira seriamente hacia la cámara que le apunta al lado del timbre. Silencio.

 
(con voz temblorosa)



                               

                               

                               

                               

                               

                               

                               

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Le he dicho que está de viaje, ¿se va a quedar ahí parada hasta que venga?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Pues sí, algún día tiene que aparecer.

María                                                                                                                                                                                                                                                      
“Algún día” puede ser mañana, o pasado, o la próxima semana, o en un mes…

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
No me voy a mover de aquí hasta que lo vea.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
 

Bien, como quiera, por mí no hay problema. Si le pasa algo allí afuera, es su culpa.

Antonia se queda de pie. Hace frío y está anocheciendo. Espera tediosa. Comienza una leve llovizna.

María                                                                                                                                                                                                                                                    

¿En serio piensa quedarse ahí?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Ya le dije que sí.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Pero está lloviendo…

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Lo sé.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Va a mojarse.

Antonia 

 No me diga…

 
(Divertida)

 
(Al cabo de un rato) 

(Levemente sarcástica)



María                                                                                                                                                                                                                                                     
 Mire señora, mejor váyase a su casa.

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
No.

Silencio largo. La lluvia aumenta. Antonia permanece incólume.

MARÍA                                                                                                                                                                                                                                                     
Por qué no deja el mensaje conmigo y yo le prometo que le aviso tan pronto llegue.

Antonia no contesta

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Déjeme su nombre y su teléfono.

No contesta

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Le advierto que esto es propiedad privada…

No contesta.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Está anocheciendo.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Lo sé.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
De verdad, señora, mire que va a comenzar el toque de queda.

Silencio largo.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Si la ven en la calle a esta hora…

 
(Ofendida)



Antonia

 Ya sé.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Cada vez llueve más.

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
Sí.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Se va a mojar.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Tiene razón.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Se va a enfermar.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Tal vez.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Es peligroso.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Es cierto.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Pueden robarla.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Ajá.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Violarla.

(Interrumpiéndola)



Antonia                                                                                                                                                                                                                          
Sí.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Amarrarla, golpearla, destrozarla, secuestrarla, extorsionarla, prostituirla, desmembrarla, ponerla en 

venta, meterla a una tina y quitarle los riñones, volverla mula, llenarla de bombas, torturarla, ahogarla, 
quemarla, asfixiarla, volverla a violar, matarla, hacerla pasar por guerrillera, desaparecerla en una fosa, 

tirarla al río…

Silencio. Antonia tiene cara de preocupación pero no se mueve.

María                                                                                                                                                                                                                                                    

Por favor, le recuerdo que estamos en guerra. No se arriesgue.

Silencio largo. Suena un timbre que indica que se puede empujar la puerta. Antonia cruza un jardín inmenso. Llega a la 
casa. En la entrada está María, una mujer joven de ojos penetrantes.

III

Antonia y María en la sala de la casa de ésta última.                                                                                                                                                                                                                                                    
María                                                                                                                                                                                                                                                    

¿Quiere que le traiga algo de tomar?  ¿O de comer? Debe tener hambre… Bueno, en 
realidad no hay mucho que le pueda ofrecer, pero en otras casas debe ser peor, ¿no?…  

¿Es amiga de mi padre?... ¿Cuál es su nombre?  No me pareció bien dejarla 
sola allá afuera… imaginé que, tal vez, iba a terminar por encontrarla muerta o algo así…  Es 
una mujer obstinada… Quedarse ahí, parada, sabiendo que hay toque de queda… con tantos peligros…

El portero pidió permiso de salida hoy, parece que mataron a alguien de su familia… tenaz, ¿no?... Si 
hubiese estado mi papá, no le da permiso; a él no le gusta que me dejen sola. Antes había mucha gente 
cuidando la casa, muchísima; es que mi papá se preocupa mucho por mí y tiene miedo que se metan a la 
casa y me hagan algo… Todos los de seguridad se han ido, es que en estas circunstancias… Mi papá se 
preocupa mucho… Yo le digo que con el sistema de seguridad de esta casa es más que suficiente, ¿no le 

parece?
  Le cuento lo del portero porque, si hubiese estado, no la deja entrar. Ni siquiera se habría 

podido quedar esperando afuera, él la habría echado, seguro.  Mire que yo le abrí la puerta… 
¿de verdad no me va a decir nada? ¿Su nombre? ¿A qué vino? ¿En serio piensa quedarse hasta que llegue 

mi papá?

 
(En tono conciliador, incluso rogando un poco)

(Antonia no contesta)
(Antonia no contesta)

(No contesta. Silencio largo)
(Silencio)

 
(Silencio)

(Silencio)
(Silencio)



(Tras una pausa)
Sí.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¡Por fin!.. ¿Es amiga de mi papá?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Trabaja con él?

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
No.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Son conocidos?

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
No.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
¿Entonces?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Quiero hablar con él. Quiero verlo.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Para qué?

Antonia no contesta

IV

Noche. Silencio. Habitación de María. Habitación enorme. María, sentada al borde de una cama gigantesca. Los ojos 
muy abiertos. El tiempo pasa muy despacio. Afuera suenan explosiones, de vez en cuando un grito lejano irrumpe. 
Luego vuelve el silencio, mortal, frío, sospechoso. María saca un frasco de un bolsillo en su ropa. Pastillas azules. Se 
toma dos. Sale luz del interior del closet de María. Ella se acerca a éste, abre las puertas. Adentro una calle. María 
entra.



Una placa en una esquina: “LA CALLE DEL MAR ROJO”. En la mitad de la cuadra un pequeño bar, 
iluminado por un letrero neón: “EL EDÉN”. Adentro, en el escenario, está Lilith, una travesti despampanante y 

extravagantemente vestida, sonriente y extrovertida.

Lilith 

Bienvenidos al Edén
Paraíso - Bar express
Burdel de soñadores

Drogos, locos, insomnes

Escapistas a montón
De una vida sin sabor
Un domingo sin final

Un amor sin comenzar

Una tableta y un trago
O dos tabletas, dos tragos
O un porro y un pericazo

Escoge combinación
Boleto relajación

Cabaret de la ilusión
Cabare' alucinación

Desamor y depresión
Sueños rotos al cajón
Cabaret de la ilusión
Cabare' alucinación

Cabaret de la ilusión
Cabare' alucinación

Final estrambótico. María sonríe encantada y aplaude. Lilith hace la venia y llora emocionada.

(Cantando)



Lilith 

 Pensé que ya no ibas a venir…  ¡Tenés una cara terrible! Pero no te 
preocupés, que no es nada que yo no pueda arreglar. Vení para acá, María que te voy a dejar como una 

princesa, te voy a dejar divina.

Lilith hala a María y la sienta en un tocador contiguo al escenario. Toma un cepillo y la peina suavemente, 
maternalmente.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Lilith…

Lilith                                                                                                                                                                                                                         
María…

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Qué pasó con el hombre con el que salías?

Lilith                                                                                                                                                                                                                          
Lo dejé.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Por qué?

Lilith                                                                                                                                                                                                                          
No me aguantó el ritmo.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Y creés que va a volver?

Lilith                                                                                                                                                                                                                         
¡Jum! Supe que está viviendo con una tal Eva, una niñita de porcelana dispuesta a servir de adorno en 

una vitrina. Una Barbie morronga que finge no tener sexo; pero allá verá él que hace con su vida, porque 
lo que yo tengo entre las piernas,  lo-que-yo-tengo-entre-las-piernas, eso no se lo puede dar la 

enredadora esa.

(Bajándose del escenario)
(Le da un beso en cada mejilla)

 (enfática)



María                                                                                                                                                                                                                                                    
¿Y vos querés volver con él?

Lilith                                                                                                                                                                                                                         
¡No! Ni loca, yo me merezco un man que valga la pena, un man que no se escandalice por bobadas

Silencio

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Vos lo amaste?

Lilith 
:

Qué cosa es el amor
Medio pariente del dolor

Que a ti y a mí no nos tocó
Que no ha sabido, ni ha podido, ni ha querido…

Por eso no estás conmigo

Silencio largo

María                                                                                                                                                                                                                                                    
He estado pensando en la muerte.

Lilith                                                                                                                                                                                                                          
¿Por qué?

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No sé, supongo que la muerte es algo en lo que todo el mundo piensa, ¿no?

Lilith                                                                                                                                                                                                                          
La muerte es una entidad extraña que todos percibimos como un sueño o una pesadilla, una situación 

ajena que acabará por ser propia, una realidad a la que seremos inexorablemente arrastrados, y que nos 
sumergirá en el sueño amargo del olvido

(Cantando la canción de Liliana Felipe)



María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿De dónde sacaste eso?

Lilith                                                                                                                                                                                                                          
Decímelo vos, es tu alucinación.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Vos no le tenés miedo a la muerte?

Lilith                                                                                                                                                                                                                         
No.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿No?

Lilith                                                                                                                                                                                                                          
No, para nada.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¡Pero es terrible! Imaginate la angustia de estarte muriendo, no saber si vas a desaparecer o qué… no 

saber cuándo va pasar, ni cómo…

Lilith                                                                                                                                                                                                                          
Es que yo ya sé de qué me voy a morir.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿De qué?

Lilith

De lo mismo que todos los homosexuales, de SIDA.

V

Antonia sentada en la sala de María. María la observa de pie.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Cómo durmió?  Yo bien, gracias.

 (Con absoluta tranquilidad)

(Antonia no contesta)



Silencio

María                                                                                                                                                                                                                                                    
El portero tampoco ha venido hoy, lo llamé pero el teléfono no funciona bien… la televisión tampoco… 
¿Sabe? Me pareció que estaba soñando cuando la vi parada, afuera de la casa… Hace tiempo que no veía 

a nadie más que al portero, que es casi como no ver a nadie, porque él siempre está cuidando afuera y 
yo… estoy aquí. Mi padre me ha pedido que no salga y pues… con los sonidos que vienen de afuera… 
no me dan muchas ganas de desobedecerlo…  Dos meses. Llevo dos meses 

encerrada… son siglos… ¿Sabe lo que es pasar dos meses sin ver un rostro distinto al propio?... Me 
pregunto qué estará pasando afuera…  ¿Ya le dije mi nombre? Me llamo María.

Antonia

¿La madre o la prostituta?

María                                                                                                                                                                                                                                                     

Se puede ser madre y prostituta a la vez.

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
Sí, y su hijo sería un hijo de puta.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
O un hijo puto, quién sabe

Antonia sonríe, María también

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Dime tu nombre.

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
Soy profesora.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Y te llamas…

Silencio

 (Antonia la mira con atención)

(Silencio largo)

(Tras una pausa)

 
(Sonriendo)



Antonia                                                                                                                                                                                                                          
Usted a qué se dedica.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No me dedico a nada, no sirvo para nada.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Todos somos buenos en algo.

María                                                                                                                                                                                                                                                      

 Me gusta la poesía

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Madre, prostituta y poeta…

María  sonríe

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Dígame uno de sus poemas

María                                                                                                                                                                                                                                     
En el amor, y en el boxeo

todo es cuestión de distancia
Si te acercas demasiado me excito

me asusto
me obnubilo digo tonterías

me echo a temblar
pero si estás lejos
sufro entristezco

me desvelo
y escribo poemas.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Muy bello, pero no es suyo.

(Tras una breve pausa)



María                                                                                                                                                                                                                                                      

También soy cleptómana y ninfómana

Antonia la mira confundida.

María                                                                                                                                                                                                                                                    

Me robo los poemas y luego me acuesto con ellos, a lo mejor alguno me deja embarazada y el niño sale 
igualito al padre...

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Y si nace niña?

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Mejor, sería una sola palabra que vale por mil poemas.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Existen palabras así?

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Estrella, noche, constelación, galaxia, meteoro…

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Palabras espaciales.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Qué palabras te gustan?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No sé…

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Dale…

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Faro, océano, azul…

(Sonriendo)

 
(Aclarando)



María                                                                                                                                                                                                                                                     
Palabras submarinas.

Antonia sonríe. Pausa.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Efímero.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Sombra.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Caballo.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Espejo.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Reflejo.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Ilusión.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Amor.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Amor... es la palabra más dulce del mundo.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Casi, la palabra más dulce siempre es el nombre de un amante. La segunda más dulce es tu propio 

nombre, cuando lo pronuncia ese amante…

Silencio largo. María va saliendo de la habitación.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Antonia . Me llamo Antonia.(María se detiene)



María                                                                                                                                                                                                                                                     
Antonia.

VI

Antonia frente a la escuela semi destruida por el fuego, que ya se ha consumido. Uno de los niños se encamina hacia 
lo que queda de la escuela.

Antonia

¿Qué haces?

Niña 1   
Voy a buscar mi cuaderno.

Antonia
 ¿Tu qué?

NIÑA 1                                                                                                                                             
Mi cuaderno.  Cuando mi mamá me lo dio, me dijo que si se me perdía no me iba a comprar otro.

Silencio largo. La niña se encamina de nuevo hacia las ruinas.

Antonia 
No lo busques. Igual ya ni siquiera tenemos escuela.  Te compraré uno nuevo.

La niña la mira ilusionada.

Niña 1                                                                                 
¿Uno nuevo?

Antonia 
 Ajá

Niña 1
¿Y no le dirá a mi mamá que boté el primero?

(Deteniéndola)

(Pausa)

(Pausa)

(Sonriendo)



Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No, ni una palabra.

La niña sonríe a Antonia, la hala del brazo y le da un beso en la mejilla, ella la abraza cálidamente. Pausa.

Niña 1   
Profe…

Antonia
Dime

Niña 1  
 ¿Y también nos vas a comprar una escuela nueva?

Silencio.

VII

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Y no la han dejado embarazada nunca?

María                                                                                                                                                                                                                                                      
¿Qué?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Los poemas con los que se acuesta.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Ah…  no, nunca… tal vez soy estéril.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Poeta estéril.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Mis intentos de poemas siempre son sólo un reguero de palabras…

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Y sobre qué escribe?

(Sonríe)



María                                                                                                                                                                                                                                                     
Te reirás de mí.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Claro que sí.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Que no.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Soy muy básica…

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Cómo así.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Pues que no escribo nada muy original… soy muy cursi.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Ajá…

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Escribo sobre el amor.

Antonia sonríe

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Y qué cosa escribe sobre el amor.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Pues sobre todo un poco…

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Mmm… Hábleme sobre el amor.



María                                                                                                                                                                                                                                                      
Es la misma historia para todo el mundo…

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
…

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Saltás, volás, besás, mordés, tocás, abrazás, desgarrás, envolvés, aprisionás…

Antonia 

Peleás, te enojás, llorás, te encerrás, te cansás, huís, olvidás.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Salís, tomás, bailás.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Coqueteás.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Buscás.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Un hombre buscás.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Te lo tirás.

Antonia                                                                                                                                                                                                                         
Desesperadamente te lo tirás.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Lo abrazás.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No encontrás.

(Siguiéndole el juego) 



María                                                                                                                                                                                                                                               
No mirás.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No escuchás.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No sentís.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No entendés.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Volvés.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
De nuevo volvés.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Amás.

Pausa

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
Amás… amor… volvemos a la misma palabra.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Siempre se termina en la misma palabra.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Será que sí?

María                                                                                                                                                                                                                                                     

Sí. (Pausa) El amor corre al amor como el colegial huye del libro y, como el que va a clase, se aparta de él con cara 
triste.

 
(Muy segura)



Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿Y eso de dónde salió?

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Es un texto de Romeo y Julieta

Antonia sonríe

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Qué.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Usted es una mujer extraña.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Extraña cómo?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No sé… como si viviera en otro mundo, como salida de un poema… como Julieta.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Julieta?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Julieta.

VIII

Antonia sale de atrás de un muro contiguo a la escuela con dos niños. Pedazos de ropa infantil. Varios pupitres 
mutilados, ennegrecidos. El tercero de los niños yace muerto en el suelo. Un disparo en la cabeza. Los niños la han 
seguido, pero ella está demasiado abstraída en lo que ve, como para impedir que lo hagan.

Niña 1 

 Mi mamá dice que es culpa de papá Dios, que Dios se fue y nos dejó, igual que mi papá nos dejó a mi 
mamá y a mí, y desde entonces sólo nos pasan cosas malas… ¿Por qué los papás se van?

(Con extraña frialdad)



Silencio largo. Antonia entra a un salón que está casi intacto.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Esto no es culpa de Dios.

Niño 1
¿Entonces de quién?

Un tablero y varias paredes tienen el mismo letrero:

“PEDIMOS PERDÓN A LA SOCIEDAD POR LA CAÍDA DE INOCENTES. LO HACEMOS POR EL 
BIEN DE TODOS. LA GUERRA HA SIDO DECLARADA. JARAMILLO AL PODER”.

Niña 1          
¿Quién es Jaramillo?

Antonia 

Un hombre muy malo.

Niño 1
¿Y por qué no se lo lleva la policía?

Silencio.

IX

Antonia sentada en la sala de María. Está sola. Llueve. Las detonaciones en el exterior han vuelto a comenzar. 
Antonia parece diminuta en medio de tanta opulencia. Está completamente quieta, ojos abiertos, mirada perdida. 

Antonia llora en silencio. María  entra en la habitación. Se sienta a su lado. Se queda quieta. Toma a Antonia por 
los hombros y la recuesta suavemente sobre sus piernas. Ella no se opone. María acaricia el pelo de Antonia. Al cabo 

de un rato saca el frasco de pastillas, le ofrece una pastilla azul a Antonia. Ella la mira confundida.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Son para la depresión.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No soy drogadicta.

(Tras una pausa)



María                                                                                                                                                                                                                                                     
Yo tampoco.  Todos necesitamos aferrarnos a algo para sobrevivir. A todos no nos colma Dios.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No es correcto.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
¿Quién podría juzgarnos en estas circunstancias?

Silencio largo. Antonia recibe la pastilla. Se la toma. María  toma dos. El cuerpo de Antonia comienza a 
relajarse. Las explosiones son más fuertes. Gritos desgarradores suenan a lo lejos.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Están matándolos a todos…

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Shhh… no pienses en eso… no los escuches.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No puedo evitarlo, aunque se callaran sería demasiado tarde: todo está vivo en mi cabeza.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Podemos escaparnos a otra parte.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No podemos.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Shhh… déjate llevar… Vamos caminando, hace una noche hermosa y despejada, con una brisa leve y una 
luna más llena que nunca. A lo lejos, el océano. Tenemos ganas y tiempo y nos dejamos arrastrar por la 
ciudad. Llegamos a una calle estrecha que se llama El mar rojo, es una callecita empedrada y bulliciosa, 
llena de bares, cafés y restaurantes de todo tipo, caminamos hasta la mitad de la cuadra, ¿ves ese letrero 

neón?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
¿El que dice El Edén?

(Silencio)



María                                                                                                                                                                                                                                                    

Es un bar donde una travesti ahoga las noches con su voz herida. Lilith es una diosa de cartón que se 
pasea imperiosa por el escenario, una muñeca gigante con una lucidez excepcional.

Antonia y María entran al Edén. Lilith está cantando. Las explosiones se extinguen progresivamente, 
confundiéndose con el sonido de la música.

Lilith 

Me tienes
pero de nada te vale

soy tuya
porque lo dicta un papel.

Mi vida
la controlan las leyes.
Pero en mi corazón

que es el que siente amor
tan sólo mando yo.

Me tienes
pero de nada te vale

soy tuya
porque lo dicta un papel.

Mi vida
la controlan las leyes.
Pero en mi corazón

que es el que siente amor
tan sólo mando yo.

(Lilith baila con María, cantan juntas. Las dos lucen radiantes.)

El mar y el cielo
se ven igual de azules

y en la distancia
parece que se unen.

 
(Asintiendo con la cabeza)

(Cantando el bolero de Los Panchos, versión de Luz Casal)



Mejor es que recuerdes
que el cielo es siempre cielo
que nunca, nunca, nunca

el mar lo alcanzará.
Permíteme igualarme

con el cielo
que a ti te corresponde

ser el mar.

El mar y el cielo
se ven igual de azules

y en la distancia
parece que se unen.

Mejor es que recuerdes
que el cielo es siempre cielo
que nunca, nunca, nunca

el mar lo alcanzará.
Permíteme igualarme

con el cielo
que a ti te corresponde

ser el mar.

Antonia y María ríen y aplauden.

X

María y Antonia sentadas al borde de la cama en la habitación de María. Silencio total. María  mira a Antonia a 
los ojos. Antonia le devuelve la mirada. María posa suavemente su mano en la pierna de Antonia. Antonia mira la 

mano de María sobre su pierna. María se acerca a los labios de Antonia. Lo hace muy despacio, como para no 
asustarla. Las respiraciones de las dos mujeres van haciéndose progresivamente más rápidas. El silencio es 

absoluto, como si una bomba las hubiese dejado súbitamente sordas. La respiración de María es un vientecito tibio 
sobre los labios expectantes de Antonia. María siente que el pecho le va a estallar, Antonia también. 

(Lilith y María se separan. Lilith se acerca a Antonia. Baila para ella. Antonia sonríe ruborizada. María y 
Lilith obligan a Antonia a bailar. Ella se deja llevar.)



En un último movimiento la espera cesa: los labios de María  tocan los de Antonia. La mano de María asciende 
despacio hasta sumergirse en el pecho estremecido de Antonia. Antonia siente que algo la quema entre las piernas, 

algo que toma posesión de ella y la arrastra hacia un océano de aguas tibias. Una piel y otra van naufragando, 
confundiéndose lentamente, inevitablemente.

XI

Antonia con los tres niños en la escuela destruida. Sonido de automóviles. Antonia toma a los tres niños y se 
esconde tras un muro. Tres hombres corpulentos, Rojas, Vélez y Gómez llegan al lugar.

Gómez 

 Qué vaina.

Rojas
 Ni modo, a quién se le ocurre construir una escuela al lado de la policía…

Gómez
Pues sí, quién los manda.

Vélez

Qué hay que hacer.

Rojas 

Hay que firmar la obra de arte.

Vélez lo mira confundido

Gómez
Mire hermano, deje de una vez esa cara o vamos a pensar que usted no tiene pantalones pa' esta vaina.

Rojas 
O que los tiene, pero están cagados.

Gómez y Rojas ríen

(Mirando los cadáveres)

(Ligeramente asustado) 

(Sonriendo)



Vélez
Dónde hay que firmar o qué.

Rojas
¿Usted sabe leer y escribir?

Vélez afirma con la cabeza

Rojas
Hay que escribir lo que dice en este papelito  en las paredes que no se 

cayeron.

Gómez
Y pilas con cómo está escrito, al jefe no le gusta quedar como un bruto.

Vélez
Y con qué escribo.

Rojas 
Pues con qué cree, agarre a uno de esos niños.

Vélez trata de disimular la expresión de espanto que tiene en la cara. Va hacia uno de los niños. Calcula cómo 
levantarlo. Se agacha.

Gómez

 Usted si es mucho animal, ¿no?  cómo se le ocurre que vamos a escribir así.

Gómez le pasa un aerosol a Vélez. Vélez, más tranquilo, comienza a escribir en las pocas paredes que siguen en pie. 
Uno de los niños escapa de las manos de Antonia, camina hacia los tres hombres. Antonia permanece escondida con 

los otros dos niños. Vélez queda petrificado. Rojas y Gómez miran al niño con atención.

Niño 2

 ¿Qué están haciendo?

Silencio

(sacando un papel del pantalón)

(Riendo)
(detiene a Vélez)

(Muy serio)



Niño 2
¿Qué están haciendo?

Gómez
¿Cuánto tiempo llevas aquí?

Niño 2
¿Qué están haciendo?

Gómez
¿No te ha enseñado tu mamá a no meterte en los asuntos de los mayores?

Niño 2
Mi mamá está muerta.

Silencio.

Gómez
¿Hace cuánto estás aquí?

Rojas
¿Qué has escuchado?

Gómez
¿En dónde estabas escondido?

Rojas
¿Hay alguien más aquí?

Gómez
¿Un compañerito?

Rojas 
¿Un adulto?

Gómez
¿Alguien?



Rojas

¡Hoolaaaa! ¡¡¡Hooolaaaaaaa!!!

Rojas dispara al aire. Le divierte disparar.

Niño 2
Ya vienen.

Rojas

Quiénes.

Niño 2
Ya vienen a matarlos.

Rojas 
¿Quiénes vienen?

Niño 2
Ya vienen a matarlos.

Vélez

Mejor vayámonos de aquí.

Rojas

Si no me dices quiénes vienen, voy a tener que ponerte esta pistola en tu pequeño cráneo y… ¡Bum!... te 
mando al otro lado.

Niño 2
Mándeme con mi mamá.

Silencio.

Vélez
Vámonos de aquí.

(Hablando al aire)

(Súbitamente serio)

(Saliendo del mutismo)

(Al niño, en voz muy baja)



Rojas

Si no me dices quiénes vienen, voy a tener que ponerte esta pistola en tu pequeño cráneo y… ¡Bum!... te 
mando al otro lado.

Niño 2
Mándeme con mi mamá.

Silencio.

Vélez
Vámonos de aquí.

Gómez
Vélez tiene razón.

Rojas 

No ha terminado de escribir.

Vélez continúa escribiendo a toda velocidad.

Gómez
¿Y qué hacemos con el niño?

Rojas

Buenas, Jefe… muy bien, gracias… yo… le llamo para preguntarle… es que tenemos una situación acá 
en el asunto de hoy… ajá, sí. Es que tenemos un testigo… un niño…. … ¿Cuántos años tienes?

Rojas
Tiene nueve o diez, no sé, no quiere decir… ajá… bueno… qué pena jefe. Hasta luego.

Rojas cuelga.

(Al niño, en voz muy baja)

(A Vélez)

(Marca un número celular)

(Al niño)  
(El niño no contesta)



Gómez
¿Y? ¿Qué dijo Don Jaramillo?

Rojas 
Que lo mandemos con la mamá.

XII

Jardín de la casa de María. Es un día soleado y María juega como una chiquilla entre mariposas multicolor. Entra 
Antonia, la observa. Un hombre sale de unos arbustos con una regadera y una pala pequeña en las manos. María se 
dirige alegremente hacia Antonia y le hala del brazo hasta ponerla enfrente del hombre.

María                                                                                                                                                                                                                                                     

Ella es Antonia  Mi papá. Llegó hace un rato.

Jaramillo
 

Mucho gusto, Alfonso Jaramillo.

Es de noche. Antonia camina entre pupitres, una multitud de niños muertos en los pasillos del salón, en una pared 
hay un tablero gigante con un nombre escrito: Jaramillo.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Antonia… ¡Antonia!

Jaramillo continúa sonriente, extendiéndole la mano a Antonia

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Mucho gusto.

Silencio largo.

Jaramillo 

¿Quiere ayudarme con las flores?

 
(Al hombre)

(a Antonia)

(Sonriendo y ofreciendo a Antonia una mano llena de tierra)

(A Antonia)



Antonia 

Sí, está bien. Por supuesto.

María se aleja, correteando mariposas. El hombre manipula las flores con habilidad. Antonia le sostiene la 
regadera.

Jaramillo
Las flores son como niños, ¿no le parece? O bueno, quizá habría que decirlo al revés: los niños son como 
flores. Los hay de todos los tipos y colores, a todos hay que regarlos pacientemente, constantemente y, si 

uno ha hecho bien su trabajo, un día florecerán. 

Silencio.

Jaramillo

¿Conoce la leyenda guaraní?

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
¿Perdón?

Jaramillo
La leyenda guaraní sobre las flores y el colibrí.

Antonia

No, no la conozco

Jaramillo

“Flor, una hermosa india de grandes ojos negros, amaba a un joven llamado Ágil. Éste pertenecía a una 
tribu enemiga y, por lo tanto, sólo podían verse a escondidas. Al atardecer, cuando el sol en el horizonte 
ardía como una inmensa ascua, los dos novios se reunían en un bosquecillo, junto a un arroyo juguetón, 

que ponía un reflejo plateado en la penumbra verde.

(Tras una pausa)

(Mira a María, embebida en su juego)

(Siempre sonriendo)

(Cortante, un poco grosera)

(Sin prestarle atención al tono de Antonia. Es un orador excelente)



Los dos novios podían verse sólo unos minutos, pues de lo contrario despertarían las sospechas de la 
tribu de Flor. Una amiga de ésta descubrió un día el secreto de los jóvenes y se apresuró a comunicárselo 
al jefe de la tribu. Y Flor no pudo ver más a Ágil. La Luna, que conocía la pena del indio enamorado, le 

dijo una noche:

-Ayer vi a Flor, lloraba amargamente, pues la quieren casar con un indio de su tribu.  Desesperada pedía 
a Tupá que le quitara la vida, que hiciera cualquier cosa, con tal de librarla de aquella boda horrible. 
Tupá oyó la súplica de Flor: no la hizo morir, pero la transformó en flor. Esto último me lo contó mi 

amigo el viento.

-Dime Luna, ¿en qué clase de flor ha sido convertida mi amada?

-¡Ay, amigo, eso no lo sé yo, ni tampoco lo sabe el viento!

-¡Tupá, Tupá!- Gimió Ágil -Yo sé que en los pétalos de Flor reconoceré el sabor de sus besos. Yo sé que 
le he de encontrar. ¡Ayúdame a encontrarla, tú que todo lo puedes!

El cuerpo de Ágil, ante el asombro de la Luna, fue disminuyendo hasta quedar convertido en un pequeño 
y delicado pájaro multicolor, que salió volando apresuradamente. Era un colibrí. Y desde entonces, el 

novio triste, en esa bella metamorfosis, pasó sus días besando ávida y apresuradamente los labios de las 
flores, buscando una, sólo una. Pero según dicen los indios más viejos de las tribus, todavía no la ha 

encontrado.”

Silencio.

Jaramillo 
Es una historia hermosa, ¿no? . Hace tiempo que 

la memoricé… Siempre que veo un colibrí pienso en el pobre Ágil, besando los labios equivocados…
 ¿Sabe? No logro entender por qué en nuestra educación se privilegian los relatos griegos y 

romanos sobre los de los pueblos indígenas latinoamericanos… Personalmente, creo que nuestros relatos 
son mucho más hermosos, ¿no le parece? 

. Cambiando de tema, quiero agradecerle por acompañar a María, no sé si se haya dado cuenta, 
pero es una niña solitaria y, a pesar de que le he puesto el tema varias veces, parece que no encuentra un 
muchacho que le guste para casarse… todavía no encuentra a su Ágil, mejor dicho, su Ágil todavía no la 

encuentra …  Pero bueno, ya encontrará el muchacho 
correcto, ¿no?...

(Antonia, algo confundida, asiente lentamente con la cabeza)
 

(Pausa)

(Antonia asiente nuevamente con la cabeza, lo mira un poco 
incrédula)

(sonríe) (Rojas, Vélez y Gómez, entran en el jardín)



Rojas
: Buenos días, señor.

Jaramillo 
Buenos días, Rojas.  Buenos días, Gómez. Buenos días…. 

Vélez
Vélez, señor, Vélez.

Jaramillo
¡Vélez! Qué pena hombre, todavía no me aprendo su nombre…  Bueno señorita, 

debo retirarme con estos caballeros. Ha sido un placer conocerla.

Le extiende la mano. Antonia la mira, mira a los tres hombres detrás de Jaramillo. Le da la mano.

Rojas
Hasta luego, señorita.

Antonia no contesta. Los cuatro hombres se adentran en la casa. María se acerca a Antonia.

María                                                                                                                                                                                                                                                  
¿Qué te ha parecido?

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
Heredaste sus ojos.

XIII

Antonia de pie al lado de las flores. A lo lejos Jaramillo, Rojas, Gómez y Vélez hablan. No se escucha lo que dicen. 
María sigue jugando. Los niños se mueven por el jardín.

Niño 1
Profe.

Niña 1
Ya es hora.

(Avanzando un poco más que Vélez y Gómez)

 (Dirigiéndose a los otros dos hombres) (No recuerda 
el nombre)

(Dirigiéndose a Antonia)



Niño 2
Ya vienen.

Niño 1
Ya vienen a matarlos.

Antonia se queda súbitamente sorda. No hay sonido. No hay ningún sonido. María baila frenéticamente. Antonia 
toma una de las flores.  La destruye despacio. Toma otra. Lo mismo. Otra. Otra. Destruye una a una las flores de 
Jaramillo. Primero lento y luego más rápido. Más rápido. Rapidísimo. Los hombres se acercan a Antonia. María 
se queda súbitamente quieta. Antonia arroja las flores mutiladas a Jaramillo. Los hombres la detienen. Antonia le 

grita algo a Jaramillo. Está totalmente fuera de sí. Rojas levanta la mano para golpearla. María se interpone. 
Rojas se detiene. Antonia, súbitamente, toma el rostro de María y la besa. Es un beso largo. Primero dulce, 

dulcísimo. El beso va tornándose vertiginoso, hasta ser completamente agresivo. María oscila entre la resistencia al 
beso y el dejarse llevar. Los tres hombres observan atónitos. María se desprende de Antonia. Todos se quedan 

quietos. El sonido va regresando.

EL niño 2 se acerca a Antonia con una flor intacta, toma su mano, la deposita en ella. Luego se empina y cubre 
con su mano  los ojos de Antonia.

Oscuro.

XIV

Antonia abre los ojos. Está en la cama de María. Le duele la cabeza. Se queda en cama mirando hacia la ventana. 
La tarde está perdiendo la batalla, lentamente anochece. Abajo se escuchan ruidos.

Rojas
¡¡Antoooniaaaaaaa!! ¡Tienes visiiitaaaa!

Suena un disparo. Antonia se esconde instintivamente debajo de la cama.

Rojas 
¡¡Bueenas taaardes!! ¿Dónde está la maricona? ¿Dónde está la marimacha? ¿Dónde está la boba que 

quiere hacerse la heroína? ¿Dónde está la mártir de la ciudad? ¡Dónde estás perra para que te muestre lo 
que es follar con un varón, lo que es tener un pedazo de carne rígida dentro de tu cuca, no te escondas 

que te va a gustar mi verga, te va a gustar mi pene en tu boca sucia! Vamos saaal de tu escondite, 
muchachita malcriada… ¡un, dos, tres, la casita se quemó! Dale, que quiero jugar contigo al papá y a la 

mamá ¿O prefieres que juguemos a la mamá y a la mamá? ¿Ah?

(la del niño)



Antonia sale de abajo de la cama. Corre.

Rojas

¡Por la tortillera que salió de la cama!  Bueno, como esto era 
escondite americano y fui yo quién te cogió, tengo derecho a mi beso con lengua…

La besa. Los hombres la sujetan mientras ella forcejea furiosamente. Uno de los hombres le inyecta algo. Antonia se 
va quedando sin fuerza lentamente, hasta quedarse completamente quieta.

Rojas

¿Qué pasó? ¿Por qué ya no estás arisca? ¡Ah! Lo que pasa es que sí querés que te la metan, ¿no? ¡La 
perrita está caliente! … vea, usted, ¡el nuevo!

Vélez 
Señor.

Rojas 
Muéstrele a esta cómo se siente follar con un macho.

Vélez se acerca a ella, la mira

Vélez
¿Está despierta?

Gómez
Completamente, sólo pusimos mansita a la fiera.

Vélez la acuesta en la cama de María. Se va a desabotonar el pantalón, pero se detiene y mira a los otros dos 
hombres intimidado.

Rojas 
¡Qué! ¿No sos capaz de tirártela frente a nosotros?

Gómez
¡Lo que faltaba! ¡Un marica!

(Golpeando una pared)
 (Los otros hombres corren y la detienen)

(Irónico)



Vélez
¡No soy ningún marica! Pero si no hay nadie vigilando la puerta, ¿qué tal que llegue la hija del jefe?

Rojas y Gómez se ríen.

Rojas
¿El mariquita me está diciendo que no hago bien mi trabajo?

Vélez
No, señor, yo sólo…

Rojas
¡Ni mierda! A  mí no me sale otra vez con esas, ¿oyó? O le meto un plomazo en la cara.

Silencio. Rojas se ríe.

Rojas 
Relájese muchacho. ¿Sabe qué? Le vamos a dar un poquito de distancia, pero ni crea que lo vamos a 
perder de vista, nosotros queremos ver la acción, a ver si también nos antojamos de comernos a la 

marimacha.

Los dos hombres se alejan varios metros, pero lo observan desde lo lejos. Antonia tiene los ojos muy abiertos, 
desorbitados, los mueve desesperadamente. El resto de su cuerpo está completamente rígido.

Vélez

 No te preocupes, yo no soy como ellos,  te trataré con dulzura, soy un hombre que sabe cómo tratar a 
una mujer.  Sos hermosa, Antonia ¿te puedo llamar Antonia? … ¡qué preguntas 
son esas!   ¡Claro que te puedo llamar Antonia! A propósito, mi nombre es Álvaro, 
mucho gusto  No debiste meterte aquí así ¿en qué estabas pensando?

 Ustedes las mujeres se dejan llevar por lo que sienten a la 
loca, sin pensar… Es una lástima que te hayás ido por el mal camino, pero no te preocupés, Antonia, que 
yo voy a hacer que volvás a la normalidad.  ¡No puede ser 
que no te gusten los hombres! Seguro es porque no te había llegado tu príncipe azul, no te había llegado 

yo …  Álvaro y Antonia… Antonia y Álvaro… Suena bonito, 
¿no? … Sabés, no entiendo eso de las lesbianas, es que ¿qué pueden hacer dos 
viejas en la cama? ¡Nada! Les falta un hombre que envuelva sus cuerpos pequeñitos, frágiles, 

, un hombre que las haga sentir que se parten por la mitad. 

(Habla bajito, para que no lo escuchen)

(Bajándose los pantalones)
(Se baja la ropa interior)

 (Le da un beso breve en los labios)  (Le 
quita los pantalones y la ropa interior a Antonia)

(Le sube la parte de arriba, descubriendo sus senos)

(Le abre las piernas, se acomoda sobre ella)
(Le toca y le besa los senos)

(La toca 
entre las piernas)



(La penetra)

(Antonia llora pero no hace ningún sonido, no puede hacer ningún sonido)

(se dirige a Antonia)

(sonríe)

 ¿No sentís que te partís por la mitad, Antonia? Decime que querés más, que me querés, que 
querés que te deje mi semen dentro tuyo y nazca un niño de los dos, decime que soy el único hombre que 

te ha tocado, que no querés que te toque ninguno más, sólo yo, sólo yo dentro de ti para siempre, para 
siempre…  Qué sentís ahora que 

hacés el amor con un hombre, ¿ah? Seguro que nunca te habías sentido así, seguro que querés que te dé 
más y más, una y otra vez… ¡Y yo te voy a dar, Antonia! Además de caballero, soy un hombre que 

cumple con su deber, y sí que cumplo mi amor, sí que cumplo… Sos hermosa Antonia, sos mía, sos mi 
mujer y no voy a dejar que te lastimen, sos mi mujer, mi mujer, mi mujer, mi mujer, mi mujer…

Vélez tiene un orgasmo. Se retira con cuidado, la besa cariñosamente. La tapa con una sábana. Los otros hombres 
vuelven.

Gómez
¿Cómo le fue al galán? ¿Si está buena esa vieja?

Vélez
Nada del otro mundo, señor.

Rojas y Gómez ríen

Rojas 
Salió exigente y todo  Bueno mamacita, le tocó aguantarse las ganas de que se la 

meta, porque nos tenemos que ir. Otro día será… La queremos con la boquita cerrada, ¿oyó? Donde nos 
enteremos que anda de sapa, venimos y le hacemos otra visita conyugal… Y no se le olvide que eso le 
pasa por andar diciendo güevonadas. Es que... francamente… los pájaros tirándole a las escopetas… y 

pa' colmo meterse con la hija del jefe, a esa vieja nadie la toca, aunque pa' qué, que está buenísima, por lo 
menos la marimacha tiene buen gusto, si no fuera porque no la puede tocar más, le diría que me tenga en 

cuenta pa' un trío .

Rojas y Gómez le dan cada uno un beso en la boca a Antonia. Vélez los mira celoso, pero no les dice nada. Salen.

XV

Antonia completamente inmóvil sobre la cama de María. El tiempo pasa muy despacio. Se siente extraña, mareada. 
Una luz sale del closet de María. Las puertas se abren. Se alcanza a ver La Calle del Mar Rojo. Antonia se 
levanta y entra en el closet. EL EDÉN está cerrado, Antonia toca a la puerta. Nadie responde. Lo intenta de 

nuevo. Espera. Escucha voces que vienen de adentro, no entiende lo que dicen. Antonia se asoma por una ventana y 
ve a Lilith en el escenario. Rojas, Gómez y Vélez también están adentro.



Lilith, más hermosa que nunca, canta. Los hombres ríen. Lilith termina de cantar. Los hombres aplauden. Suben 
al escenario con ella y la besan y la tocan. Lilith sonríe. A lo lejos un hombre besa a una Barbie gigante. Una 
serpiente se desliza sobre el escenario. Los hombres comienzan a patear a Lilith, que se defiende inútilmente. 

Antonia está petrificada. EL EDÉN comienza a llenarse de serpientes. Lilith, en un último acto rebelde, se quita 
la peluca. Está completamente calva. Los hombres se detienen, se quedan callados.

Silencio largo.

Rojas desenfunda un revólver, lo pone en la frente de Lilith. Dispara. Ella cae muerta con la peluca en la mano, la 
peluca se mancha de sangre. Una serpiente sube por su cuerpo y se le mete en la boca. Gómez  sube una silla al 

escenario, Vélez la sienta en él, Rojas pone un letrero encima de ella:

ASÍ MUEREN LOS MARICONES.

Aplausos. Los hombres se abren paso entre un río de serpientes hacia la salida. Antonia siente que le duele la 
entrepierna, se mira, sangra. Un reguero de sangre por toda la calle. Los hombres están a punto de alcanzar la 

puerta. Antonia corre. Corre lo más rápido que puede para evitar que la vean. Súbitamente empieza a caer, trata 
de agarrarse de algo pero no hay nada, solo negro, un enorme hueco negro. Alguien la llama a lo lejos. Una voz 

femenina. Golpe seco en el suelo. Silencio.

XVI

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Antonia. Antonia. ¿Me escuchas? Antonia…

Antonia abre los ojos pero no contesta. Está en la cama de María. María está sentada a su lado. María observa 
aterrorizada el hilo de sangre que corre entre sus piernas. Silencio.

María                                                                                                                                                                                                                                                      

¿Quién te hizo esto?  Dime quién te hizo esto… por favor.

Silencio largo.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Solía enseñar en una escuela pequeña en las afueras de la ciudad. Cuando la guerra estalló, nos dijeron 
que debíamos tratar de continuar con nuestras vidas, que no nos detuviéramos, que no nos dejáramos 

afectar. Tratamos de no hacerlo. 

(Muy despacio y en voz baja)
(Antonia no responde)



Seguimos adelante, sin parar, una y otra vez seguimos y volvimos a comenzar.

Poco a poco fueron desapareciendo. Primero el conocido de un amigo, luego un vecino, después un 
familiar cercano. Los niños comenzaron a preguntar… ¿qué podía hacer? Les dije que pronto vendrían. 

Pronto vendrían a salvarnos. Pronto nos llevarían de aquí a un mejor lugar. “Ya vienen”, “ya casi 
vienen”… Supongo que, en el fondo, yo también quería creer.

No vinieron nunca. Nunca. No llegaron a salvarnos. Estábamos en clase cuando lo destruyeron todo. 
Corrí. No me detuve, no me devolví. No salvé a nadie. No salvé a nadie. Fui una chiquilla más en medio 
del fuego. Cuando todo terminó, sólo habían tres niños conmigo. Tres. Busqué un sobreviviente. Nada. 
No llegó nadie, nunca llegó nadie que pudiera ayudarnos. Nadie vino a salvarnos. En cambio vinieron 

ellos, vinieron y terminaron de destruirlo todo.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Quiénes son “ellos”?

Jaramillo entra en la habitación. Silencio largo, tenso.

Jaramillo 
¿Necesitas ayuda con ella?

Silencio

Jaramillo 
Si quieres le pido a alguien que la saque de aquí, está manchando la cama.

María se pone de pie y lo mira con los ojos muy abiertos. Abre la boca como para decir algo, pero no lo hace. 
Silencio.

Jaramillo 

 Esto no tenía que ocurrir así, se supone que debían habérsela llevado para cuando regresáramos. Me 
ocuparé de ello. Enviaré a Rojas en un momento.

Hay muchas cosas que aún no comprendes

(Con absoluta tranquilidad. Sin justificarse, sin pedir perdón. Tan sólo está explicando a su pequeña hija lo que 
pasa)

(Silencio)

(Silencio)



Cuando quieras hablar, estaré abajo esperando.

Jaramillo sale de la habitación. María queda inmóvil. Silencio largo.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Mátame.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
¿Qué?

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Si no lo haces tú, lo hará él.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
No es cierto.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Mátame.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Entonces mátalo.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Es mi padre.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
No dejes que la sangre te controle.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
No dejes que la sangre te controle.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Voy a morir.



María                                                                                                                                                                                                                                                     
No.

Antonia                                                                                                                                                                                                                          
De todos modos ya estoy muerta.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
No vas a morir.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Me matarán cuando salgas de aquí, cuando me dejes sola.

María                                                                                                                                                                                                                                                     
Entonces no saldré nunca.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Morirás tú también.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Como Romeo y Julieta.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Esto no es un cuento de hadas.

María                                                                                                                                                                                                                                                    
Te quiero.

Antonia 

Yo no.

Un silencio eterno. Tocan a la puerta. María mira a Antonia a los ojos. Esta última asiente con la cabeza. María 
saca el frasco de pastillas azules, se lo da a Antonia. Antonia toma las pastillas de dos en dos. Comienza a salir luz 

del closet, cada vez más brillante.
 

(Sincera y fría)



María                                                                                                                                                                                                                                                     

Después que moriste sentí como un vacío, un hueco. No te encontré nunca más. Nunca más tu risa 
tranquila, tu caminar pausado, la posibilidad remotamente esperanzadora de tropezar contigo en alguna 
calle, de repasar tus tardes desnudas abriendo camino a un sol poniente. Adiós a tu beso vampiro, a tu 

sonrisa gitana.
Después de ti,  todo fue un amago de todo, una imitación mal hecha que yo acepté como por no dejar, 
como para tratar de seguir, recuperarme, sentir; saber que el mundo está lleno de Julietas, de Ofelias, 

acostumbrarme a que el mundo sigue siendo mundo sin ti y que yo también sigo aquí, rodeada de 
Julietas idénticas a ti.

El mundo está plagado de Julietas. El mundo está plagado de Julietas.

Silencio largo.

Antonia                                                                                                                                                                                                                           
Dile a tu padre que en el final Ágil encontró a su amada. Dile que ella era una hermosa flor emergiendo 

de un pantano.

Oscuro.

 
(Despacio. Tristísima)









PERSONAJES 

Antón                                                                                                                                                                 
Antón de 16 años

Nada 
Mamá

Eva
Coro de actores

Sonarán festines, pitos, trompetas, acordeones y pianolas se sentirá como una gran algarabía de fiesta, tal vez 
cánticos, risas… se interrumpirá abruptamente. Silencio. Suena el teléfono.

Se escucharán bombas de fiesta estallando en un compás de lento a lentísimo. La luz dibujará un hombre vestido 
de payaso con una cresta de color, que cogerá un globo de los miles que hay por todo el escenario; lo acariciará, lo 

mirará tiernamente, intentará hablarle, lo acariciará nuevamente y luego lo explotará. Repetirá esto cuantas veces 
sea necesario. Suena el teléfono. El hombre se levanta, lo busca no lo encuentra. Se sienta. Vuelve y suena el teléfono.  

Repite lo mismo. Tres veces más. Se sienta asustado, como esperando a que suene.  Suena. Sale corriendo. Se cae. 
Se levanta. Se sienta. Se esconde. Vuelve y se cae. Sale por un lateral y aparece por el otro, desconcertado. Para. 
Coge un globo lo explota: dentro de este habrá un teléfono dibujado hará el ademán de contestar. Silencio. Sigue 
sonando. Coge un globo, lo revienta; hay un espejo dentro, se mira y se da de cuenta que es un payaso triste… se 
sienta taciturno. Llora, se desmaquilla. Suena el teléfono. Suenan más teléfono. Sonido estridente y ensordecedor. 
Descienden las luces. Silueta del payaso en la penumbra. En el espacio se iluminarán cuatro teléfonos primero, 

luego cuatro pipetas de gas disfrazadas de payasos de diferentes tamaños, de tras de los teléfonos. Se descolgará un 
teléfono se iluminará después

Nada

Buenas, ¿usted lava ropa?…¿no?¡Cochinos! 

Estos personajes serán representados por proyecciones de hologramas o videos instalados sobre las 
pipetas respectivas;  el espacio estará ausente, la presencia del actor será solo representada por el 

personaje del payaso con la cresta de color; este recibirá todas las llamadas que son videos alusivos a los 
personajes del monologo

(Risas de comedia norteamericana)



Antón                                                                                                                                                                 

Se enciende el proyector sobre la pipeta mas pequeña; en el video se verá la imagen de un joven corroído por los químicos, 
amarado con una camisa de fuerza a una camilla; el espacio será totalmente blanco; la imagen distorsionada y un 
sonido eléctrico acompañara este monologo. El joven tiene el cabello largo y los ojos hinchados

Antón de 16 años
Sonará un teléfono el de la pipeta más pequeña. Se descolgará. Con voz entre cortada y distorsionada. Se verá  la 

imagen del joven hablando en la pantalla proyectada mirada de incesto…

Te sientes abandonado, yo también.
Estuve esperando

Toda
La vida esperando
No a Godofredo

Ni a Marbel
Ni tampoco a Amatista

Te estuve esperando a ti
Nada más

Nunca llegaste
Nunca

Te sientes abandonado
Que triste

Y yo qué hago
No me levanto

Estoy amarrado a una silla
O una camilla… No lo sé;

Una…
No lo sé;

De pronto estoy dormido o despierto… No lo sé.

Se interrumpe la imagen el rostro da vueltas;  intermitente sigue el sonido del monologo.

Me drogan. Me inyectan.
Alucino, veo gente, colores, árboles anaranjados

Se escucha el eco de lo que dice 
tal vez se repiten las frases; poco fluido sigue hablando

Choques neuroeléctricos que indignan mi cuerpo.

(Sentado escuchando. Recordará cuando tenía 16 años)



Desfiguran mi ente
Malditas terapias electro convulsiva 

y  sus putas maquinas de  electroshock electroshock- electroshock- electroshock
Se raya el video

Cocinan mis neuronas.
Y vos que ni te inmutás.

Antón                                                                                                                                                                   
respóndeme
¿Por qué?

¿Por qué Antón?                                                                                                                                                                
Me dejas solo

Solo sin nada en que pensar
Sin nada. Sin Eva…

Ni una sonrisa. Ni una patada en el ano. 
Nada

Nunca más volveré
Contigo, sin ti, mi madre es tu madre y yo no sé ni quien soy

Y yo que te necesito
Siempre.

Pasonpan. En la panadería, allí te vi. La última vez
Puchis, el perro de Eva, te manda saludes. 

Escucha:
Perros fornicando en el video; la imagen de Eva echándoles agua

Todos queremos que vuelvas.
Nuestras vidas no son las mismas

Tenemos hambre de ti

Se apaga la proyección suena un  sonido distorsionado… en el oscuro sigue hablando

Nadie por aquí ha vuelto a dormir.
Tenemos sueño. Nos haces falta.

En el hospital 
-cuando todavía tenía dieciséis años-

Estuve esperando a que vinieras
Tarde en la noche o temprano en la mañana. 

No lo sé. Sólo que vinieras
Entre barbitúricos y benzodiacepinas legitimadas.



Miraba por la ventana del cuarto
Jamás. En la vida. Nunca.

Pasado mucho tiempo

Te vi venir. En el espejo. A ti, te percibí. Rayado como un listón colorido. Como yo, grande. Como un 
rayo de metal. Como un trip. Como después de mucho tiempo mi imagen en el espejo. Madura. Como  

Hofmann desnudo en bicicleta. Como de tu edad. Eran mis mismos ojos. Negros y penetrantes que me 
miraban en el espejo. Me siento mal. Siento que siento frío. Estoy muy flaco. Mi cabello es más largo, 

como de colores.
Cojo el teléfono y te llamo a mí mismo. Ahora no tengo nada para decirte. No me abandones 

nuevamente. No me dejes esperando. Me da miedo esperar. ¿Qué día es hoy?
 

Coro de actores
¡Viernes!

Odio los viernes

Se enciende la proyección, en está el cuarto está teñido con sangre; el personaje tiene un espejo en la mano y se lacera 
el cuerpo; sangran las venas, se inyecta. Hay agujas y jeringas portada la habitación del siquiátrico…

Siempre odiamos los viernes.
Los viernes me desilusionan, me lastiman, me rifan, me despojan, Me descubren, me asesinan…

Que día es hoy, dime que día es hoy.

Antón                                                                                                                                                                  
El payaso de la cresta hablándole a la proyección

Es lunes hoy es… 29… lunes. Hoy día. Feliz… infeliz cumpleaños… 
Antón

 …

Antón de 16 años
Siento miedo

Háblame, se me acaban los minutos
Dime algo

Dime que todavía existo
Dime que estamos vivos

Dime que no me matarás, que no te matarás y que no nos mataremos 
de un balazo indiferente. 

Fresco en la cabeza desnuda. Vacía.
No quiero desvanecer nuevamente.



 Antón                                                                                                                                                                
Siempre…

Antón                                                                                                                                                                 
… Siempre me dieron miedo los payasos. No quiero morir vestido de payaso.

Me dejaste abandonado en la clínica cuando tenía solo dieciséis años. 
Casi morimos esa vez. Sobredosis, dijo el médico. 

La verdad yo me sentía bien. Mi brazos ensangrentadísimos, nada más.
Me siento bien ahora, siendo tu añoranza juvenil. Tú llamada salvavidas.

Despierta. Respira. Corre. Se me acaban las… 

Antón                                                                                                                                                                  
Se levantará y colgará el teléfono, desvestirá la pipeta y la parará de cabeza. Se apaga este foco. Se devolverá a su 

silla. Suena otro teléfono. Se descuelga solo. Este personaje será representado por una animación; que se 
proyectará sobre un televisor que estará colgado sobre la cabeza de Antón , como la voz de su 

conciencia; casi le despeina la cresta; Antón estará sentado sobre una silla verde tocando una dulzaina.

Nada
 Undostrescuatrocincoseissieteochonueve….ciento veinticinco…¡Buuu!... 

Esta animación estará siempre molestando los pensamientos de Antón                                                                                                                                                                
haciendo gestos de burla, bufonadas, imágenes grotescas que  de aquí en adelante no se apagará nunca

Antón                                                                                                                                                                  
Se levantará y colgará el teléfono, se devolverá a su silla. Suena otro teléfono. Se descuelga solo. Se levanta para 
sentarse acongojado al lado de la pipeta más gorda. Toma el teléfono y escucha. Una cabeza gigante que se 
proyecta sobre la colcha formada por los globos de helio que reposan en el techo del escenario; será una mamá con 

rulos gigantescos que pica cebolla cabezona  sobre una tabla histérica

Mamá
 Ya me tiene mamada. Apendejado. Estoy cansada de trabajar. Mírese, parece un loco, no  le da pena 
caminar por la calle así todo deshilachado. Y uno aquí, matándose por usted todo el día encerrada en 

esta… en esta... Aquí no hay ni para hacer un caldo. Yo que le he hecho Antón                                                                                                                                                                   

(Suena un teléfono descolgado, se apaga la proyección)

(Cantando) (Risas de comedia 
norteamericana)



toda la vida me he desnucado por usted; nosotros ya no sabemos que vamos a hacer con usted, váyase, 
todos nos olvidamos de todo y se acabó esta mierda. No me haga sufrir más, marica. Yo no lo mando a 

que se revuelque por el piso. Por la calle. A que coma mierda, su merced se la come por que quiere. Mire 
a ver.  Nunca  más vuelva a venir, aquí al trabajo, a pedirme plata como desechable; ya me echaron por su 

culpa. Me tiene aburrida, ya me cansé, no más… yo no me voy a matar más por usted. A desperdiciar. 
Mire qué va hacer. Su papá y yo hemos hablado y ya estamos hartos… 

Dónde está. Dónde se va a quedar. Llame. Ahí le deje los diez florines. Tenga el celular prendido, yo lo 
llamo: las llaves están en la casa de don Gustavo. Mañana su abuela nos invitó a almorzar. Avise si va a 

venir a la casa… 

Antón                                                                                                                                                                  

Nada
  Soy Pabilito Lucerna del programa quien quiere ser millonario y su madre está participando 

por tres repollos podridos. A la pregunta… 
¿Quién se a cagado la vida por usted?… usted diría:

A. Su puta madre
            B. La gran chiquitina que me parió
            C. Mamá

Tiene treinta segundos… 

Antón                                                                                                                                                                 
 

El televisor parpadeante; aparece el personaje de la nada;  como una sombra imperceptible  detrás de Antón                                                                                                                                                                   
mientras se escucha en el televisor sin imagen

Nada
 Aló, buenaaaas. Hola. ¿Hay alguien en casa?

Cuántas veces tengo que llamar. Ya me estoy casando.

(Silencio. Los globos sobre los que se 
proyectan la imagen se empiezan a reventar todos al tiempo)

(Suena un teléfono descolgado)

 (Intenta decir mamá. No puede. Colgara el teléfono, desvestirá la pipeta y la acostará en el suelo, le dará un beso. 
Se apaga este foco. Se devolverá a su silla. Suena otro teléfono. Se descuelga solo. En el televisor la misma 

animación, sobre la cabeza de Antón  que se retuerce sentado en la silla verde)

(Fanfarria) 

(Suena la cuenta regresiva hasta cero. Sonido del programa real. El cavilando justo 
cuando el tiempo finaliza el intenta decir mamá. Pero es interrumpido por el ruido)

(Se levantará y colgará el teléfono, se devolverá a su silla. Suena otro teléfono. Se descuelga solo. Todo el 
escenario se ilumina con un rojo incandescente. Antón  como atado,  cerca de la pipeta más oscura y alta, 

imagen de sufrimiento en el suelo)

 (Afeminado)



Antón, cuántas veces piensas escaparte de la muerte. Me has tomado como tu hada madrina y, la verdad, 
eso me sienta muy mal. Mi pequeño Antón.                                                                                                                                                                  

Payaso inmaduro. No tengo mucho dinero, ando pelada. La crisis económica nos tiene mal a todas. Voy a 
contar y para cuando termine de contar estarás muerto Uno... Dos… Tres…. Veinticuatro. 

Buuuh,  por ti y por todos mis amigos. . Ay, ay, ay, ay,ay… como me diviertes, pequeño payaso.  

No te asustes. Ven… Ven. No te asustes. Que no te voy hacer nada malo. Sólo te voy a matar. Qué es 
morir de vez en cuando. Qué quiere el payasito.  Quiere un golpecito en la sien. Un balazo en la roja 

nariz, una patadita en las nalgas. La patadita de la buena suerte. Ven, Antón  , no te escondas. Suelta las 
putas bombas. Abrázame. Que me abraces.  Me estás deprimiendo.  Me deprimes. Mis 

antidepresivos, pasmen los antidepresivos, me estoy poniendo histérica, Antón . Ay, se me está corriendo 
el maquillaje. Que me abraces, estoy muy fea. ¿No te gustan mis piernas? Qué es Antón,                                                                                                                                                                  

mi nariz no te gusta ¿cierto…? Es mi nariz, yo lo sé, malparida nariz.  Siempre lo he dicho,  sólo me 
sirve para inhalar;  mis amigas sí me dicen que necesito una rinoplastia, pero, Antón, dígame de donde 
saco yo ese dinero. Soy muy fea, ¿cierto? Pero pero..pe…per… Por qué no me hablas, dime algo. 

 No tengo todo el día para un solo muerto, 
tengo que cumplir un monto.  Me estás cojoniando la cabeza payaso, no más, no me aguanto más. Además 
no tengo todo el día para esperar un solo marica; usted no sabe cuántas personas se desvanecen en el día. 
¿Pensás, pues, que sos el único marica que tiene miedo de vivir? Dejate de güevonadas y pégate ese tiro 

de una. Vé, vé: por aquí al ladito de la oreja duele menos; achichárrele, hágale, fórjele pues. 
 Este sí es mucho marica. Ya 

voy para allá, maricotas. En tres minutos llego.

Antón                                                                                                                                                                  
 No colgará este teléfono; con un bate de béisbol golpeará insensatamente  la pantalla del televisor hasta 

desbaratarlo a golpes; lo derribará, le amarará con el cable del teléfono. Sonará el otro teléfono que se descolgará y 
acariciando la pipeta desnuda de cabellera roja

En el video se verá una mujer hermosa de cabello rojo danzando mientras se escucha el texto se proyecta sobre un 
telón rojo…

Eva
 ¿Donde estas? ¿Por qué no contestas? Se te ha olvidado hablar. Tengo algo para decir. Dame la certeza 

de que me escuchas  (Antón tararea una canción que los dos conocen)

Antón                                                                                                                                                                  
 Cantando

(toma aire) 
(Risa)

(Antón  se esconde)

(Histérica)

(Voz 
gutural una imagen diabólica, mala;  en la pantalla del televisor)

(La sombra de 
la nada le pasara un arma, Antón la recibe,  intentará dispararse al final no podrá)

 (Suena un teléfono descolgado)



Teniendo parientes y hermanoooos
Madreeees, padreees, hijooos y hermanitooos

Y a la hora de la muerte, ehehe
Me tocará a mi solíiii iiitooo

Sólo quería decirte…nada. No quiero decir nada. 
 Elemental e infinita creación de la melancolía y la ensoñación; 

pequeño ser divino; vuelas entre el humo de tus silencios, entre los olores de tus pensamientos, revelando 
pensamientos y palabras que desconocía… me gritas; locos deseos de mil colores y significados; ayúdame 

a entenderlos; príncipe de mil y un castillo, la bondad de tus deseos es el silencio de lo prohibido. 
Enloquecí por tu recorrer en mi rostro con tus sordas manos trasegando sobre mis labios. Fumas, tu 

aliento sosegado  por las purezas de la madre de tus deseos; la adrenalina intravenosa de tu vida halada,  
de tu tristeza desaparecida.

No te vayas solo. Déjame aquí. Hoy no he dormido Sola lo sé y me duele…
Ni he comido sola lo sé y me duele…. Ni he Soñado…. Sola. Me he levantado con un presentimiento 

absurdo en mi corazón. Sueño y mueres. Entre globos de colores.

Hombre lunático; confieso no haber querido conocerte físicamente nunca. Lagrimas de fría lluvia, ésa que 
sería la inspiración perfecta para probar una deliciosa paleta que se esfumo en mi boca, a tu salud y 

pensamiento.
No me abandones, no nos abandones… somos dos. No me dejes sola. Amando la nada, amando el 

recuerdo de tu madrugada. No me dejes sola. Nadando vacía.

Trescientos sesenta y cuatro días sin existencia, más que la de ese día negado por todos: maldito viernes 
insolente: la noche suprimida de la muerte de un día inexistente. Al despertar sólo soñaba con ese día que 

ni existió ni existirá jamás aquel veintinueve de febrero creado a falta de un treinta y uno y tercer mes 
del año. El mes de la luna verde.

Recuerdas
Me dejas tan sola.

Abandóname si quieres
Pero aun no lo sabes

Algún día dijiste algo hermoso: 

Quien realiza sus sueños con prontitud, persigue,
Azarosamente, su muerte.

(Silencio)
(Patética)



No quiero verte morir. Déjame acompañarte, Antón                                                                                                                                                                  
.

Somos dos almas que navegamos juntas ahora. En tu ausencia lo he descubierto, desespérate muchacho, 
decapítate si quieres. Asesínate ahora mismo. Pero me desperté esta mañana y sentí… escúchame muy 
bien. Canta. ( Antón tararea una canción) no lo hagas. No por mí, como yo encontrarás muchas. Pero, 
como ella... La que ahora habita en mí. Tu imagen y semejanza, tu divina creación.  Siento su espíritu 

latiendo dentro de mi ser: María magdalena que se regocija dentro de mí. Tu hija Antón.                                                                                                                                                                 
.

Me has preñado
La siento latir

Te busca
Te pregunta

No sé si lo sabes
No sé si lo sientes

No lo hagas. 

La escena pasará de claro a rojo demencial. Se escucharán paso a lo lejos acercándose. El vestirá azarosamente la 
pipeta desnuda: se esconderá detrás de ella. El sonido se escuchará cada vez más fuerte; un humo funesto empezará 

a asaltar la sala, el pegará la oreja al suelo como escuchando los paso que se acercan. Todas las proyecciones se 
encenderán al tiempo: en ellas se verán los personajes, con rostros injuriosos, señalando al personaje de Antón.                                                                                                                                                                

Mirará por un lateral y la verá venir vestida de negro, a la Nada
Llegará al centro, intentará gritar, no podrá. Se morderá la lengua, tal vez sangrará, se iluminarán los teléfonos, 

sonarán, se descolgarán todos al tiempo, se escucharán cuatro voces en medio de sonidos distorsionados, tal vez 
eléctricos, sintetizados: será como un ritual de despedida, como las oraciones de un velorio funesto. Sin café.

Voces:  ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN ANTÓN   
ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN ANTÓN                                                                                                                                                                                                                                                                   
ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN ANTÓN                                                                                                                                                                                                                                                                   
ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN ANTÓN                                                                                                                                                                                                                                                                   

ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN, ANTÓN ANTÓN   …Papá.

Antón                                                                                                                                                                   

Chupliplum…nooooooo…

(Suena un teléfono descolgado)

(susurrando)

(Quien hasta aquí no ha dicho nada. Grito gutural) 



Siempre estuviste presente, diciéndome al oído Cloe... Clock Cloe... Cloak Cloe. Clok. Como un cede 
distorsionado, Como. Como un, como un, como un….

Sedante, como una vicha de bazuco, ¡no!
Como un tiempo muerto

Como una canción
Como una mujer violentada

Silencio, plis. Por favor. No más. Quién es Antón                                                                                                                                                                 
. Qué quiere de mí,  yo no puedo darles nada. Soy un loser.  n gran perdedor. Drogadicto…

Aún no me han dejado de inyectar
Que me peguen mi jeringa con morfina

Que traigan de esa droga de diseño, el 3,4-metilendioximetanfetamina, el ustedes llaman  éxtasis…Yo 
qué hago, mamá: entiendes tan poco del mundo; aunque todo el mundo diga lo contrario, yo lo entiendo 

mejor. Se han equivocado, no quiero volver a San Isidro. No quiero la terapia, ni el siquiatra, ni el 
psicólogo, ni la ansiedad, ni los fármacos. Ni esta paranoia de mierda. Quiero estar desnudo nadando 
entre globos de colores, tal ves tres góticas de yajé,  con mi trajecito de payasos... quiero vivir en un 
mundo sin viernes, sin motín, sin fila, ni tumulto, ni trompetas, en silencio. Creo que quiero morir.

¿Cómo? No sé…creo que quiero morir. En un baño: siempre lo he soñado, lavando mi alma, purificando 
lo poco que me queda de espíritu. 

Recibiendo mí castigo, mi mierdero… el karma.

 
En un baño. No aquí en una pieza llena de globos, vestido de payaso. Siempre quise agonizar desnudo en 

un baño, no aquí…
Se acerca  ya está. Me tiemblan las manos, las uñas de los pies, el dedo gordo del pie 

desaseado.  Siento miedo: se acerca. Lo escuchan. Dígame que no estoy loco. Difamen. Murmuren. No se 
queden ahí sentados, mirándome como idiotas. Ayúdeme. Que me estoy muriendo. Nadie quiere hablar.  

 Eva. Eva. Mamá. Antón. María. Eva. Mama. Eva… 
 Perdón por  dejarte, allí tirado, en el hospital, cuando tenía dieciséis. 

Quisiera no haberme drogado nunca. Las clínicas se han vuelto mi casa. Pero en todas siempre está ella. 
La que viene. La que me ha perseguido toda  la vida.

Entrará en el espacio el personaje de la Nada Este personaje será andrógeno, como un travestido; sobrio; con una 
máscara y un peinado alto

(En las pantallas se verán un desfile de baños)

(Escucha en el suelo)

(Tomando los teléfonos correspondientes) (Hablando al 
video del joven amarado a la camilla)



Nada
  Dicen que dan donas y dulces donde dar debieran discos dorados si donde 

dan discos dorados dan donas y dulces las dudas duplican los dones mal dados…  
undostrescuatrocincoseissieteochonueve….ciento veinticinco…¡Buuu! Hola Antón, te he estado buscado; 

no te escondas:ven a mis brazos payaso inmaduro
ANTÓN  Mirame de frente, te estoy… te estoy esperando. 
Siempre te he estado esperando. Desde que nací, no he hecho nada más que esperar. En el MIO. En el 
fausto. En la pista de baile. A la orilla del lago. En la olla. En Santa Rita o en la iglesia. Pero, más que 
todo, en los baños, en cualquiera donde entraba. En el del Chipichape o el de mi casa. Siempre estabas 
allí, maldita muerte. -pensaba-Te encontraba a ti como tranquila esperándome. Sé que siempre me has 

buscado.
Me deseas. Te gustan las almas adictas.

Pero no me tendrás. Sólo estás en mi cabeza. 
.

No existes tú sola. Viuda. No eres.
Endeble maniquí del tiempo, en mí no te hallas.

Estás en mi cabeza, no estás.
Sólo en mi ideas.

Sólo.
No hay nadie. Solo.

Yo solo soy…

Hombre desesperado como buscando algo. Sale corriendo. Se cae. Se levanta. Se sienta. Se esconde. Vuelve y se cae. 
Sale por un lateral y aparece por el otro, desconcertado. Para. Lo ve. Del suelo recoge el látex de una bomba, se lo 

amarra en el brazo. Del bolsillo saca una jeringa; desmedidamente prepara lo barbitúricos; suspiro de placer 
eternamente dilatado, diabólico. Cara de éxtasis mientras se chutea. 

Inmediatamente después de inyectarse los sonidos desaparecerán, los relámpagos paran, el humo se esfuma,  los 
teléfonos dejan de sonar. El silencio reina en la escena y la heroína gobierna su ser. El danzará su viaje. Mientras 
todo está en una inercia omnipotente, en un silencio perpetuo. Se dará la sensación de tranquilidad, tal vez sonidos 
melódicos  El payaso, plácido, sentado en su silla como si nada lo perturbara; desnudo, nadando entre 
globos de colores, planeando. Se pondrá su trajecito de payaso, se pintará la cara, se sentará en su silla, tomará un 

globo de los miles que hay por todo el escenario; lo acariciará, lo mirará tiernamente, intentará hablarle, lo 
acariciará nuevamente y luego lo explotará. Repetirá esto cuantas veces sea necesario. Suena el teléfono. No deja de 

sonar. Se enciende el televisor  destrozado de Nada

Nada
Buenas…¿usted lava ropa…? ¿No? Cochinos. 

(Se escucha su voz a lo lejos)

 (Gritando al lateral por el que se acerca Nada)

(Las luces relampaguearan, sonidos, gritos, las voces que murmuran todo en un maremagnum desenfrenado)

(Para  Elisa)

(Risas de comedia norteamericana)









Personajes:

ARTISTAS:

Animadora
Payaso Pum
Payaso Pim
Equilibrista

Bailarín
Bailarina

GENTE DE LA CALLE:

La mísera
Transexual

Joven
Niña
Niño
Señor

Sardino

Coro de Hadas

Carita Triste

Una caja de cartón grande se abre por la parte superior. Muchos globos comienzan a elevarse. Se desparrama la 
caja por todos lados y se observan todos los personajes amordazados. Intentan desamarrarse hasta que uno de ellos 

se quita la mordaza de la boca.

Animadora                                                                                                                                                                                         
¡Socorro! Llamen a la policía, nos han robado todo el circo.

Payaso Pum   

¡Sí! Nos dejaron sin carpa, sin pitos, sin trucos, sin magia.
(Que se ha quitado la mordaza)



Equilibrista

      ¡Ma... p...idos... hip…tas…!

Payaso Pim     
 ¡Qué desgracia tan infinita! ¿Ahora qué? Sin casa y sin trabajo.

Bailarín     
Caímos en la ruina misma.

Bailarina    
Infortunio.

Animadora                                                                                                                                                                                          
Nada ganamos chillando, nosotras no lloramos, que lloren los ricos.

Payaso Pim                                                                                                                                                                                                                                            
¿Y qué vamos a hacer sin circo?

Payaso Pum                                                                                                                                                                                                                                                        
¿Y quién dijo que sin una carpa no hay circo?

Apagón.

LA ENTREVISTA
Una trans fijada como un poste colorido. Se le notan las pocas ganas de estar ahí, pero saca pecho como le han enseñado y 
sonríe a la luna.   Aparece un joven de pinta universitaria.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
¡Hola!

Joven                                                                                                                                                                    
Hola. 

Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
Y qué: ¿Chupadita o culiadita?

(Que se ha quitado a medias la mordaza)

(Una vez que se ha liberado de todos los amarres, ayuda al resto)

 (Mira al joven como cualquier puta o travesti lo miraría)

(Serio y pausado)



Joven                                                         
  A ver... 

Trans                                                                                                                                                                                                                                                               
Tocó bautizo.  Bebecito, esto no es nada del otro mundo. Vea, usted está 

nervioso, como nos pasa a todos en momentos como éste ¿cierto? Pero 
tampoco es fácil, porque apenas debes estar con la idea de experimentarlo ¿verdad bebecito?... Bueno, 
como usted ve bebecito, yo no estudié para psicóloga ni para sexóloga, pero comprendo lo que estás 

pasando y…

Joven                                                                                                                                                                     
Necesito un favor suyo.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
Mande, papacito. Dispuesta y a la orden.

Joven                                                                                                                                                                     
Vengo… a hacerte una entrevista.  Pero no es nada malo, espere 

le comento.
Trans                                                                                                                                                                                                                                                               

No me venga con pendejadas, niñito . Últimamente les está dando la gana de jugar 
a los periodistas con una, vienen a que les hagamos las tareas. ¡Ay, chao bebecito! .

Joven                                                                                                                                                                     
Espere, no se vaya. ¡No! No es para un trabajo de la universidad.  Es una investigación que 

estoy haciendo para una película.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                               
¿De Hollywood?

Joven                                                                                                                                                                     
No.  Es un film independiente.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
¡Ah! ¿Y qué necesita de mí? Porque le cuento que estoy en horario de oficina. Y justamente en este 

momento espero un cliente, deseoso de trabajar encima de mí.

(Mirando al frente)

(Se acerca muy tierna al joven)
(El joven solamente la mira) 

(Ella reacciona bruscamente, retrocediendo)

(Mira para todos lados)
(Se va alejando)

 (Ella lo ignora)

(Se ríe)



Joven                                                                                                                                                                     
Bueno. Sólo quería… ya para qué. Gracias. 

Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
Bebecito venga. Una sola pregunta y ya.

JOVEN                                                                                                                                                                    
 Gracias. .

Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
¿No va a preguntar?

Joven                                                                                                                                                                     
¿Cómo… es… tener sexo con otro hombre?

 No se ría, que es verdad.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                               
¡Ay, papacito!… Usted necesita una clase de educación sexual. Gracias por hacerme reír, pero no me 

quite más tiempo.

Joven                                           
A ver… es que no sé cómo explicarle.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                               
Ya le respondí la pregunta. Chao… 

Joven                                                                                                                                                                    
Tengo treinta mil.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                         
 Chupadita sencilla.

Joven                                                                                                                                                                      
 No. 

(Se retira tristemente)

 
(Lo mira irse) (El joven se detiene) 

 
(Acercándose nuevamente) (Se queda mirándolo)

 (La Trans se queda pasmada unos segundos y luego se burla. El 
joven ríe tímidamente)

(Se va alejando)

 
(Devolviéndose abruptamente)

(El joven lo mira extrañado) (Confundido)



Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
¡Ay! Qué perdedera de tiempo y carreta tan malparida. 

 ¡Ay, jueputa! 
 Niño… usted salió chistosísimo.  Váyase, papi, váyase mejor que es muy inseguro por aquí

. Vea… se me corrió el maquillaje.

Joven                                                                                                                                                                
 ¿No cree? 

MISERIA

Una mujer desfigurada: tiene un limpia vidrios improvisado y un atomizador para matar insectos. Espera junto al 
semáforo. Por unos minutos espera que pase algo, pero sólo pasan zancudos y demás bichos nocturnos. Sus ojos cada 
segundo se pierden entre la oscuridad de las estrellas, intenta contarlas pero no sabe cómo hacerlo. El ruidito molesto de 
los grillos se asemeja a los cantos gregorianos  sirviendo de fondo para el baile. El tiempo se arrastra como niño 
remachado y sólo lo saca de su fantasía una gran tractomula, pesada y amplia.  Comienza a limpiarla como si fuera de 
cristal, con tal cuidado y concentración que los pensamientos se destilan por el limpia vidrios. Se detiene a observar el 
semáforo. Apagón. En la penumbra se oye un auto frenar y de éste lanzan algo pesado. Luz. Ella observa una bolsa 
plástica y le apunta con el atomizador. Sonido de moscas, de muchas moscas. Ella se desespera y se resiste  usando el 
atomizador. Inútil. Tiene que salir corriendo.

BAILANDO POR UN PESO

Niño                                                                                                                                                                                                                              

Somos de abajo
La muela no trenza

La bolsa no pesa
No hay na'a en el cuajo.

(Volviendo a salir. Él corre tras ella y la agarra por la 
espalda. Se miran. La Trans se asusta, queda pasmada unos segundos y luego se ríe abruptamente)
(Ríe) (Ríe)  

(Limpiándose las lágrimas)

 
(Mirándolo seriamente) (El travesti se queda asombrado. El joven se va acercando y le da un beso. Va 

bajando hasta llegar a las caderas, le sube la falda y comienza a practicarle sexo oral unos minutos. Luego va 
subiendo y nuevamente lo besa, se mete la mano al bolsillo, saca una navaja y se la entierra en el estomago varias 

veces)

(Rapeando. Niña bailando.)



Pa' sopa no hay peso
Le doy a la danza
Al arte que rezo.

Niña                                                                                                                                                                                                                                                                
Muñeca de alambre
Fiera con hambre
A  la calle vacilo.

Me meto hasta el filo
Hago mi vida

Sin pan y sin vino.
Aquí mando yo

A la mierda el destino.

Señor                                                                                                                                                                                                     

¡Qué maravilla! Eso sí es tener talento.

Niño                                                                                                                                                                                                                             

Muchas gracias, señor dinero
Del pobre se acuerda y le brinda esmero

Pero…¡apenas tiene esto, pichuelo?

Señor                                                                                                                                                                                                      
M'ijo la situación está muy dura. Acabé de descompletar la plata del pasaje. Pero con éso se comprarán 

un dulcecito.

Niña                                                                                                                                                                                                                                                                
De dulces y limosna no se compran los sueños.

Señor                                                                                                                                                                                                     
Voy a darles de a… quinientos pesos.

Niño                                                                                                                                                                                                                               
Pase esos quinientos, eso es lo que valemos.

 
(Acercándose desde el público, los aplaude y les da unas monedas) 

 
(Responde rapeando)

 
(Abriendo la billetera) 



Señor                                                                                                                                                                                                      
Vean hijos, yo los quiero ayudar, ¿vamos a mi casa? Vivo cerca.

Niña                                                                                                                                                                                                                                                               
Todos ayudan, todos rezan,

Almas del cristo bueno
Que al cielo entren primero

Señor                                                                                                                                                                                                    
¿Tienen hambre? Hay suficiente comida para todos. Vamos. ¡Dejad que los niños vengan a mí! Como dijo 

el buen pastor…

Niño                                                                                                                                                                                                                               
Pastores de buenas intenciones

Sus bolsillos llenan de oro
A los pobres maravillar quieren

Con el brillo del tesoro.

Niños                                                                                                                                                                                                                                                
Somos pobres

Pero no pendejos
Somos pobres

Pero no pendejos
No tengo plata pero sí este fierro.

Niña                                                                                                                                                                                                                                                               
¡Cuál vamos! Chandoso 

Señor                                                                                                                                                                                                      
¡Criaturas del infierno! ¡Hijos de Caín! La mala semilla creció en sus corazones. Les estoy tendiendo la 

mano.

Niño                                                                                                                                                                                                                              
Con una mano nos ofrece buenas cosas, pero con la otra esconde el garrote.  

¡Arrodillate!

Señor                                                                                                                                                                                                    
 ¡Niño, tenga misericordia!

(La Niña y el Niño se lanzan contra el Señor, arrojándolo al piso)

(Saca una pistola y le apunta) 

 
(Se arrodilla. Nervioso)



Niña                                                                                                                                                                                                                                                                
De misericordia no vive nadie.

Señor                                                                                                                                                                                                     
 ¡Dios mío…!

Niño                                                                                                                                                                                                                               
Ese ya no existe. 

CON EL PERMISO DEL SEÑOR CONDUCTOR

Sardino
 con una caja de chicles. La hace sonar mientras camina por todo el lugar.

Sardino                                                                                                                                                                                                                                                           
Cada pastilla contiene un gramo de mi vida, una historia que a nadie le interesa y que la repito todo el 

día, y todos los días para mantener firme mi propósito de contemplar nuevamente mis sueños… Eso que 
uno no sabe si puede llegar hasta ahí.

Muy buenos días tengan, damas y caballeros, y que Dios los bendiga… Con el permiso del señor 
conductor… Pasaré por cada uno de sus puestos ofreciendo…

Entran uno por uno todos los personajes de la calle que venden “cosas”  para poder vivir.

Señor                                                                                                                                                                                                  
Me muero de hambre.

Sardino                                                                                                                                                                                                                                                             
Quién no se muere de hambre. Y en un lugar donde abunda la comida.

Trans                                                                                                                                                                                                                                                              
Qué cosas… tener que robar y matar para comer.

 
(Partido de terror)

(¡Pum!)

(Se va parando el tiempo) 

(Entran los niños raperos)



Niños                                                                                                                                                                                                                                                
Saque la money

muestre el billete
cómpreme hoy.

Mete que mete,
saque y mete.

Dentro de la olla
Se cocina la miseria

La que te coge y te folla.

Mete que mete,
saque y mete.

Pela'o hasta el jarrete
En la boca no hay na'a

Nada maa que hambre y mierda
Mierda y hambre

Hambre de hombre
Mundo 'e mierda.

Mete que mete,
saque y mete…

CIRCO
Oscuridad. Irrumpen tres pelotas de colores que saltan y saltan de un extremo a otro del escenario. Acompañamiento de 
música de papayera. Entra el Malabarista a presentar su fabuloso número y ruedan las bolitas entre las manos del 
hombre. Entra, por el otro lado, una chica haciendo equilibrio sobre una esfera. Entre el público pasan dos clowns 
haciendo piruetas y echando confeti por doquier.

Voz en off                                                                                                                                                 
¡Bienvenidos al espectacular Circo De La Putrefacta Madre Chancletuda Y Ramera De Los Desprotegidos!

Entra la Trans, que ahora viene vestida de Animadora del Circo.



Animadora                                                                                                                                                                                         
¡Denme sus sonrisas! Niños y niñas, no intenten esto en casa. Vayan a dormir y ojalá sea para siempre. 
Esto es caso perdido. Señores, muéstrenme lo que tienen. ¡Duro! Eso es, papi. Mi señora, no se ponga 

celosa, póngase en celo. ¡Aquí con ustedes, Pim Pin y Pum Pun!

Número de payasos asesinos en serie. 

Animadora                                                                                                                                                                                         
Veo caras amargas. Que se alargue otra cosa, pero no las caras.  A ver una sonrisota, muéstreme la 

muela coca…. ¡Síiii… bala para mi gente! Ustedes saben que soy una persona decente y no me meto 
cualquier cosa a la boca, ni me creo  cuentos chimbos, por eso no soy militar, ni política, ni jueza… 

 Esto es un circo, definitivamente vivimos en un circo donde nos tratan como 
: ¡Guau! Ahora con nosotros unos berracos, que no se cómo hacen para mantenerse con vida.

La equilibrista hace su número.

Animadora                                                                                                                                                                                         
Mi papá sí me lo decía: estudie para que sea alguien en la vida.  ¡Gracias viejo! Para qué va 
uno la Universidad, a que le abran el universo del conocimiento y ¡tenga! Le pasa lo de Blanca Nieves: 

una manzana y la mandaron a dormir. ¡No se me aburran que ya llegó el mago con la Hoz…

¡Aplausos! Maravilloso, mire a su lado a ver si hace falta alguien. Como esta farsa tiene que seguir, 
recuerden que el espectacular Circo De La Putrefacta Madre Chancletuda Y Ramera De Los 

Desprotegidos, está abierto todos los días: cada día una función diferente, con números inimaginables, 
muchas risas y magia al piso.

Entra La Mísera. Todos la miran. Ella se ve confusa. Señala el lateral por donde salió.  Todos se agrupan, 
mirando extrañados.  La Mísera se dirige al grupo y ellos se desplazan en acto de repudio. Ella los mira con rabia 

y les muestra las manos. El grupo se asusta. Apagón. Sonido de auto.  Todos salen en pánico revoltoso.

DEUX  EX MACHINE

Música de ópera. Entran todos los actores vestidos de Hadas madrinas con coronas que iluminan. Bailan una 
coreografía tan ridícula como sus vestidos. Lanzan brillantina hasta en el público, se dan picos y abrazos. Aparece 
La Mísera como si la hubieran empujado. Ella, con su cara de idiota, entre asustada y sorprendida, contempla las 

miradas dulces que la reciben. 
Del cielo va bajando un vestido de quinceañera; las Hadas se pelean para cogerlo y, emocionadas, llevan a la 

Mísera- a la fuerza -para que reciba su vestido. Una voz llama la atención.

(Risas) (Suena la canción del 
baile del perrito)

(Habla al piso)

 (Pasa caminando una persona encapuchada con cinta presidencial) 



Voz                                                                                                                                                                                                                                                          
No toqués ese vestido. Vos no te lo merecés, porque sos una arrastrada, como lo es tu madre y como lo 

fue tu abuela.

Las Hadas cogen el vestido y comienzan a jugar con él, tirándoselo entre ellas. La Mísera las ve, pero decide no 
participar del juego. Las Hadas tientan a La Mísera, pero ésta se enoja y las saca a patadas del escenario; recoge su 
vestido, tímidamente lo reconoce y se lo pone. Las Hadas se asoman tras los bastidores escenario, chismorreando sobre 
La Mísera. Salen flotando y se disponen bailar El Vals De La  Iniciación. Aparece el Príncipe. Hacen la venia. Ella 
acepta su invitación a bailar y, como en La Bella y La Bestia, giran y giran por la escena en medio de la celebración de 
las Hadas. Él se detiene y, arrodillado ante ella, saca el anillo. Ella, inundada por los nervios, se lanza sobre él y lo besa 
apasionadamente. Todos celebran. El Príncipe la carga entre sus brazos y salen. Las Hadas, intrigadas, van tras ellos. 
Suena un carro arrancando.

ÚLTIMO ACTO
Entran las Hadas y realizan una coreografía de show de entretenimiento. Aplausos. Entra la Animadora vestida 

de bruja malvada.

Animadora                                                                                                                                                                                          
Hoy, ¡función especial!  Hemos preparado un acto requete especial, para espectadores tan especiales. Me 
conmueve, me conmueve. En nuestro set nos acompaña… tarararannn… ¡La señorita Colombia! 

 Nuestra hermosa representante, en cuyas venas corre 
SANGRE; SANGRE mineral, dulce y gustosa.  El cuerpo perfecto y el alma, quebrante. Esmeralda 

negra, oro puro – De ese que ya no existe, porque se encuentra dentro de los museos, iglesias, 
mansiones y castillos - ¡Aplausos!... Ella es la hija de los ríos, manchados con nombres de desaparecidos, 
de huecos profundos que guardan secretos oscuros; es el monte que se mueve y dispara, descendiente de 

los olvidados. Es la misma estampa de la Virgen, que profanaron los de otro credo y otra piel, la 
encarnación de la injusticia y el desamor. Nuestra REINA, COLOMBIA misma. 

Aparece el Príncipe Azul. Las Hadas realizan una venia, mientras la animadora acude a él para darle un gustoso 
beso.

Animadora                                                                                                                                                                                        
Mi amado Príncipe, Señor de la materia y de lo lujoso. Miembro de la espada y de la mesa redonda – de 

esa, donde se comen los frutos de la tierra y disponen el mundo a su antojo- Ojos de Occidente, la Luz y 
la Sabiduría. Aquí está para pedir vuestra mano. Una REINA para un REY. 

Las Hadas traen arrastrada a La Mísera, quien se resiste con todas sus fuerzas.

(Se 
muestra a La Mísera, quien está amordazada)

(Aplausos)

(Aplausos)



Hadas                                                                                                                                                                                                                                                        
¡Doblégate!

La Mísera ha quedado frente al Príncipe. Él la levanta lentamente, le quita las amarras y le dice algo al oído. La 
Mísera le escupe la cara.

Hadas                                                                                                                                                                                                                                                               
¡Profana! ¡Bruja! ¡Arpía!

El Príncipe de ríe y señala una jaula que trae a escena la Animadora. Las Hadas la encierran.

Animadora                                                                                                                                                                                        
¡Viva la magia!

Las Hadas cubren la jaula con una tela, el Príncipe, cual mago, se presenta ante los espectadores y exhibe la jaula. 
Aplausos.  Haciendo gestos de magia con las manos, es acompañado por las palabras mágicas:

Hadas                                                                                                                                                                                                                                                          
¡Tierra Maldita!

Cortina de humo, fuegos artificiales, oscuridad.
Las Hadas retiran la manta de la jaula y se revela una paloma muerta y desplumada. Silencio.

La Mísera
 ¡Esto no me da risa!

Música de circo.

(Saliendo desde el público)







PERSONAJES

Amada
Bocacio

Amada

 Como decía el cartel: hombre solo busca…muerte pronta al mejor precio.

Bocacio
 Solo buscaba matar ese amor que me agobiaba, mejor guarda la guadaña.

Amada
¿Quién te ha dicho que para hoy traje un arma?

Bocacio
¿Quieres decir que hoy sí estás armada?

Amada
Ese miedo tuyo tiene el olor dulce de las cañas en movimiento, de los azahares en medio del campo, de 

los besos.

Bocacio
Esa voz…esas palabras, son las que me atormentan todas las noches cuando me voy a dormir, por éso 
estoy aquí sentado en medio de la nada, sin poder contemplar mi rostro en un espejo, sumido en los 

devenires del universo y solo.

Amada
Acaso esa es la mejor manera de aprovechar una oportunidad. No veo que tu cariño se derrame sobre las 

prendas de tus afectos, como prometiste.

(Luz tenue en el escenario que revela varios carteles publicitarios pegados en un recuadro en la pared del fondo y a 
un hombre sentado en un pequeño banco, cuyo rostro no se alcanza a ver).

(Aún sin presentarse en el escenario)

 (Aún agachado).

(Oscuro. Aparece Amada parada atrás de Bocacio, su rostro se ilumina con luz roja)



Bocacio
Eres una cloaca pútrida y pestilente, ¡cállate y vete! ¡¡Déjame en paz!!

Amada
Yo me voy, pero sabes que volveré durante todos los días de nuestro “amable” pacto y, de seguro, tú 
seguirás aquí amargado y consumido, derrochando las horas sobre ese banco frío y reprochándome 

culpas que son solo tuyas.

Bocacio
Muéstrate completa y pon a mi servicio tu arma; ya no quiero tratos contigo, quiero que te esfumes, que 

desparezcas con la misma pericia con la que apareciste.

Amada
¡Ay, Bocacio! Tú siempre de parte de la simplicidad: el contrato dura seis noches y ésta es apenas la 

cuarta. Mejor deberías cumplir tus promesas, que para mí no significan nada; en cambio a ti te 
permitirían ver de nuevo tu rostro y dejar de divagar en el silencio y en la angustia.

Bocacio
¡Vete! ¡Vete! Déjame con mis mortajas listas, con mis ojos ciegos y con mi boca cerrada.

Amada
Tú eres de esos, cuyas alhajas y lujos son tantos, que es imposible mirar su rostro. No quiero que llores.

Bocacio
Me pesas - y no es porque estés encima de mí- sino porque mi libertad se ha ido lejos y mi cuerpo viejo 

no es suficiente para soportarte.

Amada 
¡Tienes dos noches de libertad! No volveré hasta entonces; espero que cumplas con tus promesas. Y sabes 

qué…(alejándose) Te regalo la guadaña, por si acaso puede serte útil.

Bocacio
¡Holgazana!

Amada 
¡Huelo su sangre!  Y por esa luz tenue que se cuela por las persianas rotas diría que… ¡Bocacio! ¡Bocacio!

(Oscuro)



(En el proscenio yace el cadáver de Bocacio, que se ilumina con luz baja. Amada se acerca a él)

(envuelve el cuerpo en una sábana)

Amada
¿Acaso cumpliste? ¡Bocacio! Bocacio, déjame ver tu rostro. Bocacio, quiero que cuando yo termine te 

hayas ido 









PERSONAJES

Él
Ella
Niño

VOZ DE ELLA
Dulce ángel de mi guarda, mi dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día, hasta que me 

pongas en paz y alegría, con todos los santos Jesús y María, Amen, que descanses y sueñes con todos los 
angelitos.

Entran a la habitación Él y Ella, quienes bajan el tono de la voz. En la habitación se observan una puerta, 
ventana y demás enseres de una habitación.

Él
Qué calor.

Ella
¿Escuchaste algo?

Él
No… ¿Por qué? ¿Escuchaste algo?

Ella
No.

Él
Yo tampoco.

Ella
Por eso pregunté si habías escuchado algo, ¡porque yo no escuché nada!

Él
Bueno, entonces no hubo ningún sonido.

Ella
Eso parece.



Él
Qué raro.

Ella
¡Sí, rarísimo!

Él
Pero… si escuchamos algo, puede ser que haya pasado algo.

Ella
Y… ¿si pasó algo?

Él
No, no, imposible, yo no he escuchado nada.

Ella
¿Por qué no puede ser? Algo puede pasar.

Él
¿Como qué?

Ella
Pues no sé… como mil cosas que pueden pasar.

Él
Tú quieres que pase algo… ¿cierto?

Ella
¡Cómo voy a querer que pase algo!

Él
A veces parece que lo quisieras.

Ella
Tú, como siempre, acusándome sin fundamentos. ¡Obvio no quiero que pase nada!

Él
Pues entonces, nada pasó y punto.



Ella
¡Pues nada pasó! Y con ésto, punto final…hasta mañana.

Se escucha un estallido fuerte, que retumba.

Él
¿Qué pasa? Hay que salir de aquí ya. ¿Dónde está el niño?

Ella
Yo voy por él… ¡te dije que podría pasar algo!

Él
Amor, pachito ¿dónde están? Griten fuerte para que los escuche.

Ella
Está aquí… conmigo, te dije que mil cosas podrían pasar.

Él
¿Dónde están? por amor a  Dios…tú querías que pasara algo.

Ella
Aquí, en la habitación del niño…tú también lo querías muy en el fondo.

Él
Quédense ahí quieticos.

Ella
No queremos morirnos…eso estamos haciendo.

Niño
¿Nos vamos a morir, papito?

Él
No, m'ijo, mamita y yo te vamos a proteger.

Ella
Sácanos de aquí hombre… pero rápido.



Niño
Papá, hay mucho humo.

Él
¡No vayan a correr!

Ella
Ahora las vigas se están cayendo en nuestras cabezas y tú decías que no pasaba nada.

Niño
Papá apúrate, hace mucho calor.

Él
¿Te duele algo mi 'jito?... ¡el calor es normal, hijo!

Ella
¿Qué?... no es normal…sácanos de aquí rápido.

Él
Pachito…acuérdese que el otro domingo vamos a Pance y nadando se nos quita el calor.

Ella
Sí, claro, ¡cómo no!

Él
Estoy aquí cerquita a ustedes, ya los voy a sacar.

Ella
Espero que ésto no sea otra mentira…apúrate.

Niño
Mami… ¿Mi papi es mentiroso?

Él
Claro que no…a ver ¿cuándo te he mentido?



Ella
¿Se acuerda de la fiesta de Mariana? ¿Y aquella noche cuando se fue la energía? ¿Y todas las veces que se 

iba la energía?

Él
Eso es diferente…yo creía que eras tú, siempre creía que eras tú; trata de abrir esa puerta mujer de Dios.

Ella
¿Y cuando regresabas tarde del trabajo? La puerta está trabada, no abre.

Él
Ésas eran reuniones de amigos: un jueguito de sapo o billar no le hace daño a nadie… ¿O sí?

Ella
Sí, claro…los amigos o el sapo dejan marcas de labial en la ropa: lindos labios rojos los de esa rana.

Niño 
Mamita…vámonos…vámonos rápido.

Ella
Y el olor a aguardiente ¿Qué era, ah?

Él
Amor…pero ese olor era tuyo, mi vida.

Ella
¿Ahora yo soy la borracha?...pues no… ¡No soy una borracha!

Niño
Mamita, busquemos el trencito… papito, vámonos de aquí.

Él
No eres una borracha, pero eres un estropajo de los que absorben.

Ella
La primera copa de aguardiente me la ofreciste vos, para llevarme arrastrada a la cama, por si se te 

olvidó.



Niño
Papito, mamita, me quiero dormir; tengo sueño y calor. ¿Dónde está mi trencito?

Él
No, hijito, no te duermas, recuerda que vamos a dar una vueltica en trencito de verdad, todo 

grandotote… ¿te acuerdas que te lo prometí, Pachito? Amor, ¿qué suena? ¿Lograste destrabar la puerta?

Ella
No. ¡No te soporto más! Le estoy echando tranca a la puerta.

Él
Por Dios… ¿Cómo se te ocurre éso en un momento de éstos? Te ordeno que le quites la tranca ya 

mismo.

Niño
 No, mamita, no lo hagas, vámonos.

Ella
No te soporto más… ¡me voy a matar!

Él
Otra vez con el mismo cuento.

Ella
Esta vez no es ningún cuento, ¡esta vez es verdad, me voy a matar!

Él
Estamos en una emergencia, ésto es en serio. Quita ya mismo la tranca de la puerta y salgamos rápido de 

aquí… ¿acaso no te tomaste las pastillas, amor?

Niño
Papito, mamita… ¿Dónde está el angelito de la guarda, para que nos lleve volando?

Ella
No me las tomé y nunca más me las tomaré, porque para ese entonces estaré en el Más Allá. Tú nunca 

me tomas en serio  y, si al niño le pasa algo, ¡es tu culpa!



Él
Pachito, papito, el angelito de la guarda te está buscando el trencito. Si no abres ya esa maldita puerta, te 

voy hacer ver cómo duele el Más Acá y después yo mismo te mando al Más Allá.

Niño
Mamita, papito, ya veo al angelito…y me trae el tren.

Ella
 Escúchame muy bien: tú y yo nunca nos hemos podido poner de acuerdo en 

nada, y si algo me pasa… esto te quedará en la conciencia por siempre, mal hombre, mal marido, 
malpa...dre, mal…dito estúpido,…papacito.

Él
Estúpida, voy a tumbar esa puerta a patadas y ya verás lo que te va a pasar, cretina 

Ella
Cretino tú…muñeco.

Niño 
Papito, mamita, tengo mucho miedo…está muy oscuro, hay mucho humo, ¿Por qué gritan y por qué 

lloran?

Él
Papito, es una fiesta aquí cerquita, la gente está bailando y se ríen con entusiasmo.

Ella
Mentiroso, cretino…papacito…no me insultes.

Él
No te insulto, te voy a desenmascarar de una vez por todas…última oportunidad para que quites la 

tranca y abras la maldita puerta.

Ella
Está bien, abriré pero si prometes cambiar y tratarme mejor.

(La mujer se larga en llanto)

(Arremete a patadas 
contra la puerta).



Él
Te lo juro que cambiaré; está bien lo prometo: te prometo tomar contigo los medicamentos psiquiátricos 

y hasta me voy a hacer operar del apéndice, para que tengamos la misma cicatriz como símbolo de 
nuestro amor.

Ella
Eres un papacito.

Él
Y  tú eres una princesa, como de cuento de hadas. ¿Qué haces?

Ella
Quito la tranca de la puerta, ya ves como soy una mujer que cede, soy buena.

Él
¿Escuchaste algo?

Ella
No… ¿Por qué, Escuchaste algo?

Él
No.

Ella
Yo tampoco…el niño se ha dormido, no hagas ruido.

Se apaga la luz totalmente. La mujer grita fuerte, se cae la puerta y se escucha una explosión mucho más fuerte que la 
anterior.  Se intensifican los sonidos, se escuchan vociferaciones, explosiones constantes, voces clamando, Ave Marías, 
Padre Nuestros, sonidos de ambulancias y bomberos. Regresa la luz tenue, se observan las paredes caídas, vigas a medio 
caer, en la mitad del escenario Él  y Ella abrazados en el piso y el Niño en medio, dormido.

Ella
¿Qué sucede?

ÉL
No sé.



Ella
Ve y mira qué pasa.

Él
¿Qué quieres?... ¿Que me queme o que muera asfixiado por el humo?… éso es lo que quieres, ¿verdad? 

¡Matarme!

Ella
No quiero matarte…quiero saber qué pasa.

Él
Habla más bajo, que despiertas al niño, deja el escándalo.

Ella
Está bien, me callo.  Y conste que lo hago por el niño y no porque tú me lo digas.

Ella
¿Qué sucede?...habla rápido.

Él
No es nada importante. Miles de cuerpos tirados por toda parte.

Ella
Cierra pronto esa puerta, que el frío no le haga daño al niño.

Él
No creo que le haga daño el frío: la cosa está que arde.

Ella
¿Nos quedamos aquí o salimos a refugiarnos?

Él
Habla más bajo, el niño duerme. No lo despertemos, tomaremos decisiones después o mañana.

(El hombre se dirige hacia la puerta que aún está en pie y la abre lentamente; mira al exterior, e inspecciona lo que 
pasa)



Ella
Y ¿si nos refugiamos en el Batallón Codazzi o la Policía Militar?

Él
Lo siento, han desaparecido del mapa, desde aquí ya no se ve nada, sólo las palmeritas todas negras y 

desplumadas.

Ella
Bueno, decidiremos mañana, igual esta es una excelente ocasión; cuando no es una bomba, es una guerra 

y cuando no es una guerra es otra explosión u otra guerra.

Él
¿Estás lastimada, mi amor?

Ella
No, mi vida… ¿y tú?

Él
Tampoco, mi cielo.

Él y Ella
Eres mi bien más preciado.

Ella
Enciende la luz, no podemos estar siempre a oscuras.

Él
No encuentro el interruptor… ¡Ay!,  me golpeé con algo.

Ella
¡Torpe y estúpido, como siempre!

Él
Eso, insúltame, no tengo la culpa que  tú muevas siempre los muebles, siempre los cambias de lugar.

Ella
Mejor la enciendo yo…y habla más bajo: el niño duerme.



Él
¡Ay!,  me golpeaste el  pie.

Ella
¡Podrías tener más cuidado!

Él
¡Podrías tener más cuidado tú!

Ella
¡Ay!, me golpeaste el abdomen.

Él
¡Ay!, me diste otro pisotón en la uña encarnada.

Ella
Lo has hecho a propósito.

ÉL
No, tú lo hiciste a propósito.

Logran encender la luz.

Ella
Qué sería de mi vida sin ti… tal vez hubiera sido una mujer muy rica -con todos los pretendientes 

adinerados que tenía y lo hermosos que eran-; sería actriz de cine o bailarina y viajaría por el mundo 
siendo admirada por todos.

Él
Si no te hubiera conocido, posiblemente estaría en medio de la realeza europea  en este momento: tuve 
una novia que era princesa y me dijo mil veces que nos casáramos y, por torpe, mira donde estoy ahora.

Ella
Habla más bajo, el niño duerme.

Él
Sí, como cuando tú te haces la dormida.



Ella
Jamás me hago la dormida, siempre estoy dormida de verdad.

Él
Sí, claro, como el día que hacíamos el amor y te tuve que despertar para decirte que ya había terminado. 

Ese día sí estabas de verdad dormida.

Ella
Pero ese día, me quedé dormida esperando a que se te levantara; porque, si no te acuerdas, no se te 

levantó y horas después se te medio levantó.

Él
No puedes negar que la última vez te gustó, ese día si tuve éxito.

Ella
Esa última vez se te salió y, como seguiste emocionado con el colchón, no quise moverme para no 

arruinarte el placer.

Él
Habla más bajo, el niño se puede despertar y te escucha.

Ella
¿Escuchaste algo?

Él
No… ¿Por qué? ¿Escuchaste algo?

Ella
Sí…escucha.

Él
¿A quién?

Ella
Escucha esa voz: es él.



Él
¿De quién hablas?

Ella
Voy a la puerta a mirar y escuchar qué dice.

Él
Pero, ¿de qué hablas?

Ella

Qué bonito traje azul lleva  y muchas condecoraciones; esto es muy importante.

Él
¿Qué cosa, mujer?

Ella
Y esa bandera tricolor con el escudo sobre el uniforme…Le queda hermosa. Bueno, eso sí le falta un poco 

de cabello, pero eso se puede solucionar.

Él
De quién hablas…

Ella
De Tavito…Tavito Rojas Pinilla: ha llegado a ayudarnos a todos… y qué elegante le queda la 

capa…hablan acerca de una Teletón, estamos en la gloria.

Niño
Mamita tengo hambre.

Él
Te dije que hablaras más bajo, despertaste al niño.

Ella
Pero si hablaba muy bajo; de hecho no hablaba, pensaba.

Él
Sí…pensabas en voz alta.

(Abre la puerta y mira hacia fuera) 



Ella
Hay que darle algo de comer al niño… ¿Escuchas la algarabía en la calle?

Él
Sí, todos movilizados e inmovilizados por la tragedia: ahora todos movilizados e inmovilizados por la paz. 

Nadie es conforme.

Ella
¿Qué le vas a dar de comer al niño?

Él
De qué sirve tanto alboroto por un presidente o por una Teletón.

Ella
Les sirve para pasar la vida, así como la pasamos nosotros acá dentro.

Niño
 Mamita tengo hambre…quiero comer.

Él
Toma tu trencito pachito y esta pistolita, juega a los vaqueros… y ahora… ¿cómo vamos a arreglar la 

casa?

Ella
Eso es problema tuyo.

Él
Por éso…me lo preguntaba a mí mismo.

Niño
 Mamita, papito, tengo hambre.

Él y Ella
Ya te buscamos algo de comer,  Pachito.

Niño
Mamita, papito, juguemos a los vaqueros… manos arriba… tengo hambre.


	Página 1
	Página 2
	Página 3
	Página 4
	Página 5
	Página 6
	Página 7
	Página 8
	Página 9
	Página 10
	Página 11
	Página 12
	Página 13
	Página 14
	Página 15
	Página 16
	Página 17
	Página 18
	Página 19
	Página 20
	Página 21
	Página 22
	Página 23
	Página 24
	Página 25
	Página 26
	Página 27
	Página 28
	Página 29
	Página 30
	Página 31
	Página 32
	Página 33
	Página 34
	Página 35
	Página 36
	Página 37
	Página 38
	Página 39
	Página 40
	Página 41
	Página 42
	Página 43
	Página 44
	Página 45
	Página 46
	Página 47
	Página 48
	Página 49
	Página 50
	Página 51
	Página 52
	Página 53
	Página 54
	Página 55
	Página 56
	Página 57
	Página 58
	Página 59
	Página 60
	Página 61
	Página 62
	Página 63
	Página 64
	Página 65
	Página 66
	Página 67
	Página 68
	Página 69
	Página 70
	Página 71
	Página 72
	Página 73
	Página 74
	Página 75
	Página 76
	Página 77
	Página 78
	Página 79
	Página 80
	Página 81
	Página 82
	Página 83
	Página 84
	Página 85
	Página 86
	Página 87
	Página 88
	Página 89
	Página 90
	Página 91
	Página 92
	Página 93
	Página 94
	Página 95
	Página 96
	Página 97
	Página 98
	Página 99
	Página 100
	Página 101
	Página 102
	Página 103
	Página 104
	Página 105
	Página 106
	Página 107
	Página 108
	Página 109
	Página 110
	Página 111
	Página 112
	Página 113
	Página 114
	Página 115
	Página 116
	Página 117
	Página 118
	Página 119
	Página 120
	Página 121
	Página 122
	Página 123
	Página 124
	Página 125
	Página 126
	Página 127
	Página 128
	Página 129
	Página 130
	Página 131
	Página 132
	Página 133
	Página 134
	Página 135
	Página 136
	Página 137
	Página 138
	Página 139
	Página 140
	Página 141
	Página 142
	Página 143
	Página 144
	Página 145
	Página 146
	Página 147
	Página 148
	Página 149
	Página 150
	Página 151
	Página 152
	Página 153
	Página 154

